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LGOI NOI DAU

Né6i dén truyén ngu ngén, ngudi Phap nhic dén
La Fontaine, vé tiéu thuyét khéng thé khong néi
dén Balzac con khi néi dén truyén ngin thi phai
nhac dén Guy de Maupassant. .

Guy de Maupassant sinh ra va lén 1én ¢ mién
qué Normandie, dng 14 nha vin vita ¢6 éc phé phan
sic bén lai virta c6 6¢ tudng tugng vé cung phong
phi. Duge hai ngudi ban tit thud thiéu théi cua me
ong, nha van Gustave va nha the Louis Bouihet,
diu dit trong su nghiép vin chuong nén éng da cé
thé trd thanh mot nha tho (6ng sang tic mét vai
bai tho) ho#ic mat nha soan kich (6ng 12 tac gia mét
vai vd kich nhd); va tdt nhién éng c6 kha ning
thanh danh nha viét tiéu thuyét vi cac tiéu thuyét
éng da rat ndi tiéng ngay tit thei d6 va dén nay
ching van con duge nhic dén nhu: “Mét cude dai”,
“Ong ban dep” hay “Pierre va Jean'...

Nhung chinh & thé loai truyén ngin, tai ning
clia 6ng mdi that sy nd rd. Cé thé néi tai ning xuit
sic trong thé loai truyén ngin di 1am lu md thanh
tuu cha mot tiéu thuyét gia. Trong tap truyén
“Nhitng truyén ngin vé mot ngudi dan ba khd
khao" va nhit la trong tap truyén “Mot cude doi”
hay “Trai d&t’ ong da dat duge téi sy sau séc tit
nhiing chuyén tudng nhu tdm phao vé nghia. Vdi
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tinh gian di, su cd6 dong, sitc khai quat, nhing
truyén nho cua Maupassant “chia dung nhiing cét
tuy cia nhiing tap sdch ma cdc tiéu thuyét gia khdc
phai viét that day” nhu Emile Zola da nhan dinh.
Ngoai thé loai truyén ngan hién thuc mang tinh
thai dal, 6ng con sang tac nhiing truyén ngan siéu
thuc, va c6 thé néi Maupassant 1a mot nha vin
hién thuc nhit trong ciac nha van viét truyén
hoang tudng, éng cing 13 mét trong khéng nhiéu
nha van cha thé ky truée thu hit dudge sy chi y, su
to mo cua céng ching véi thé loai truyén sidu thyc.
Nam 1877, Maupassant méac chiing bénh tim va
cin bénh quai Ac nay da khién niém vui séng trg
thanh mét néi dau trong nhitng ngay thang cudl
dot con lal cua éng. Ngay nam 1882, Maupassant
da c¢6 nhitng ao giac khong phai 12 ao giac duéi su
anh hudng cua cin sa nita. Vi ké tit nam 1887,
trong 6ng di xudt hién hién tugng tu ky 4m thi:
éng tin rdng 6ng nhin thdy mot ai dé di lai trudc
mit éng. Va trong sudt ba nim cudl doi 6ng da
khong xudt ban thém mét tadc pham nao. Tuy
nhién vao nam 1890, tuc la khi Maupassant xuat
ban tap truyén ngan cudl cung cua minh, 6ng van
hoan toan minh man. Ong khéng phai 1a mét bénh
nhén tadm thin ma éng 14 mét ngudi bénh d61 khi
phai chiu dung nhiing réi loan tinh than. Nhiing
truyén ngan sidu thuc cta 6ng khéng phai 1a tac
pham cia mét ké dién, ma hién nhién la éng da su
dung nhiing kinh nghiém, nhiing trai nghiém cua
chinh ban than éng trong nhiing con réi loan tinh
than dé viét lai nhitng xic cAm ma con ngudi cé
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thé cam thiy.

Nhiing truyén ngan nay khéng chi phan anh thé
gifl ndi tAm con ngudi ma con phan anh ca cach
suy nghi tu duy cua con ngudi thoi dat dé, phan
anh ca hoi thd cua thoi dai d6.

Nhiing truyén ngan dé cap dén ching bénh dién
cua Maupassant khong nhing khéng bi co1 1a tac
pham cua mot ngusi dién ma con duge danh gia la
nhiing tac phim ctia mdt nha van hién thuc thién
tal, nguci da rat thanh cong trong cach 16t ta noi
tAm con nguol.

TU nam 1875 dén nam 1890, nghia 12 tir khi hai
muoi 1am tudi dén khi bén musi tudi, Maupassant
da xuat ban hon ba tram truvén ngan, chu yéu in
trong ba to: Gil Bla, Le Gaulois, Le Figaro, va mét
s& tap chi khac nda. Nhing truyén ngan nay
thudng dudc tap hdp lai ngay khi tac gia con séng
thanh nhidng tap truyén ngin dude thu thap theo
nién da.

Xin tran trong gidi thidu véi doc gia 29 truyén
ngan siéu thuc, ky la va hién thue cia Guy de
Maupassant - mot bac thay viét truyén ngan cia
thé gidi.

Ngudi suu tam va dich
VU YEN LY
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VO HINH “LE HORLA”

Ban viét nam 1887

Ngdy 8 thdng 5

Mbt ngay that tuyét! Sudt ca budi sang té1 nam
dai trén co, duéi bong cay rgp mat trudc cia nha.
Toi yéu mién 44t nay, t61 mudh séng 3 day, ndi to
tién t61 da dén, ¢ lai va sinh sbi nay nd. Chang c6
gl gan bé quyén luyén véi mét ngudi hon mién dat
ma cha 6ng ho da sinh ra va da chét di 6 d6. Mién
dat 4y anh hudng téi cdch nguoi ta nghi, cich
nguol ta an, s6 thich nguol ta uéng, va anh huong
ca dén giong néi, mui hoi cua ngusi din. Téi yéu
ngodi nha ma toi da duge sinh ra 6 d6, 1dn 1én ¢ d6.

Ti cta sb phong, téi nhin thady dong séng Seine
ling 1o tréi, doc theo vuon nha téi, phia sau con
duong, ngay sat nha téi, dong séng Seine réng 16n
din dén Rouen, dén Havre, tdu bé qua lai nuom
nuop. Thap phia xa, bén trai thanh phé réng 16n 1a
nhiing gac chuéng nhon, mau xanh da troi theo
kidu gétich. Nhiing gac chuéng kiu nay nhiéu
khong dém xué, cai rong cai hep. Sang sang, tit rat
sdm, tiéng ngan nga cua cac loai chuéng da vang
1én, va vong t61 tan nha té. Tiéng binh boong khi
gan khi xa caa cac loai chuéng. Sang hém nay méi
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tuyét lam sao!

Khoang muoi mét gid, mot doan tau thuyén di
qua, didn dau la mot con tau to, né trong nhu mot
con rudi den xi, xinh xich vita di viia nha ra cot
khéi day dac bay t6i tan song cia nha téi. Tiép sau
12 hai chi€c thuyén budm kiéu Anh véi c6 hiéu mau
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do tung bay trén troi, cudl cung la médt chiée
thuyén ba c¢ot buém kiéu Brazin, tring toat, vo tau
sach bong lap lanh sang duéi anh mat trol. Bong
nhién t61 gid tay chiao con thuyén khong hiéu tai
sao nhung téi rAt vui khi nhin thay chiée thuyén
deé.

Ngayl2 thang 5

To61 hot s6t ti mdt val ngay nay, téi cam thay
mét va buén chan. Sao t6i lai thay buén va ¢ don
dén thé? Tir ddu nhing anh hudng bi 4n da khién
long yéu doi vui séng cua téi lai thanh ra mét moi
buén chan thé nay? Ngudi ta bao ring né dén tu
trong khéng khi, cai thit khéng khi khéng thé nhin
thay dugc. dav nhiing sic manh ma con ngudi
chua biét dén, va chung ta phal chidp nhan viée
chung séng véi ngudi hang x6m bi 4n nay.

To1 thitc day day sang khoal. vui vé, ngan nga
val cAu hat. Tai sao? Téi di doc bd séng. sau mot
cudbe dao ngan, toi trd vé nha va bong nhién long
day budn rau nhu thé thin bat hanh da dgi san 6
nha to1. Tai sao? Té1 thay rung minh duong nhu cé
mot cai gi d6 da sugt qua da toi, kéo cing day than
kinh cua téi va phu béng u budn lén tdm hon t61?
Phai chiang la hinh dang ctia may, mau cua thoi
gian, hay mau cia moi dé vat vé ciing da dang da
ludt qua mat t6i lam t6i dao 16n suy nghi? Cé ai d6
biét tai sao khong?

Moi thit bac quanh ta, moi thit dap vao mat ta,
moi thid vé tinh cham phai ta, moi thd ta v6 tinh
cham phai, moi thi chung ta gdp ma khéng nhan
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ra. TAt ca nhing thi dé6 cham vao da ta, tham
nhap vao tim ta, riat nhanh, ri4t dang ngac nhién
va khong thé giai thich duge.

N6 méi saAu kin 1am sao, diéu huyén bi vé Nguoi
v6 hinh! Chung ta khéng thé hiéu dugc né vi khén
khé lam sao, gidc quan cua chung ta chua du dé
nhan biét duge n6. Mat ching ta khéng thé nhan
biét duge nhiing vat qua bé, cting nhu nhitng vat
qua 16n, khéng thé nhin thay nhing vat 8 qua xa
hay qua gan, va cing khéng thé nhin thay nhing
sinh vat séng trén cac hanh tinh khace ciing nhu
khong thé nhin thdy nhiing sinh vat dang séng
trong mot giot nude...

Tai caa chung ta lam cho chinh chting ta nham
14n bdi né thudng chuyén dén 6¢ ngudi nhing tiéng
vang. Tai chung ta la nhiing ba ti1én chuyén vé ra
nhiing diéu bi 4n bing cach lam thay déi tiéng
dong va chinh nhiing thay ddi nay d& sinh ra 4m
nhae, chuyén tai tiéng dong trong thién nhién va
chuyén tai ca nhing rung dong khong phat ra am
thanh trong thién nhién... Mii ching ta, khong
nhay biang miii ché..., vi gidc thi chi phan biét dudc
tudi ctia rugu. Oi! Gia ma ching ta c6 duge nhuing
giac quan thinh va nhay hon, dé ching ta ¢é thé
kham pha duge hét nhiing gi dang 6 quanh chung
ta!

Ngay 16 thang 5

T61 6m! T thang trude toi da khéng dude khoé!
Té6i s6t dung dung, tdi phat sét vi ludn cam thay cé
mdt mél de doa khiing khiép dang treo 1d ling trén
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dau to61. Lic nao toi ciing cam thay ¢6 mét tai hoa
khung khiép dang d&n va than chét dang lang
vang dau dé6 quanh tél. Nhung du cam khung
khiép d6 ci Am anh va gAm nham tinh than téi,
mal mon xudng thit toi.

Ngay 18 thang 5

Téi vira di kham bénh vé, to1 bi mat ngu. Béc s§
thay mach téi chay nhanh, mat téi gian réng, thin
kinh t61 cang thang, nhung chua c6 triéu chiing
dang lo ngal nao. Bac sy ké cho té1 uéng thude an
than va tu chia tri bang liéu phap tam voi sen.

Ngay 25 thang 5

Chang cai thién duge gi hon! Tinh trang cua toi
van thé. Mbi khi man dém budng xuéng, mét néi lo
lang bon chén khé ta lai bam riét 14y tAm hon téi,
man dém nhu an chida moét hiém hoa khung khiép.

Tbé1 4n t61 rat nhanh, ré1 ¢6 doc mét chiit nhung
t6i chang thé tap trung duge. Téi di doc ngang
trong phong khach, sg hai khi nghi dén viéc phai
vé giuong ngu. Khoang mudi gig, téi tré vé phong,
via vao phong, toi lap tic khoa ca lai bang hai
lan khoé, cai then can than; tdi sd... toi so gi nhi?...
8 day ching c6 gi ddng sg ca... t6i md cac tu cua
minh ra xem, t6i nhin xuéng gAm giudng... té1
nghe ngéng... liéu cé tiéng déng la nao khéng? Chi
c6 tiéng xe. tiéng quiang luéi, tiéng chim chéc va
t1éng dap cha tim toi... RA1 to1 18n giudng di ngy,
cho doi gidc ngtt dén véi minh nhu ké ti tu cho doi
tén dao phu. Té1 dgi gide ngu dén vl minh véi mét
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noi so hai vé cung. Tim t61 dap thinh thich, chan
t61 run 4v bay:; toan co thé téi run baAn bat trén
giudng cho téi khi té1 chim vao gidc ngti nhu thé
ngudi nga xuéng vuc nude xoay. Téi khéng cam
thay né dén, cing nhu trude day, gidc ngu day
phan trac. trén sau tdi, rinh md to1, chép 1&dv dau
t61, khién mat t6i nham lai, t16u diét téi.

T6i ngu khoang hai hay ba tiéng gi d6 réi chim
vao mdt gidc ma, khéng, ding hon 14 mot con ac
moéng phu chup lay téi khién toi ngat thd. Téi cam
th4y rd rang rang t6i da di nam va téi da ngu... téi
cam thiy rd diéu d6 va nhan biét dudc diéu dé... va
t61 ciing cam thay rit rd rang c6 ai dé lai gan toi,
nhin t61, so vao téi, tréo 1én giuong toi, dé chan lén
nguc toi, bép co téi, siét mai siét mai khién toi ngat
tho. Gidy giua, nhung bat luc; t61 muén kéu lén
nhung khéng kéu lén duge, t61 muon gidy ra nhung
khong thé ci déng dude, tdi cd stic bang mot né luc
tuyét vong dé 1at ngudi lai, dé hat cai vat dang dé
nang lén to1, khién tol ngat thd ma khéng sao lam
dugc!

Bing tinh, hoang hét, mé héi dam dia, té1 dét
dén 1én. T61 ¢6 mdél minh trong phong. Con ac
méng d6 dén véi téi hang dém va sau con ac mong
d6 tdi ngu 1ai chim vio mét gide ng mé mét khong
moéng mi t61 tdn sang hom sau.

Ngay 2 thang 6

Bénh cua tdi c6 veé nang thém. Té6i bi bénh gi
nhi? Thuéc an than va liéu phap tdm voi sen déu
td ra v6 hidu. Budi chiéu, téi di dao quanh rimng
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Roumare nhu mét hinh thue tap thé duc nham lam
cho ¢o thé that moi mét dé ¢ duge mot gidc ngu
say khéng mong mi. Va lai téi tin khéng khi trong
lanh tran ngap mul co cdy sé truyén vao mau téi
mét luéng khi mdi, truyén vao tim tél mot nang
lugng mdéi. T61 di vong quanh khu san ban, ré vé
phia vung Bouille trén mét 161 di hep nam gitta hai
hang cdy rop béng mat, hai hang cAy ram rap dén
n6i né nhu mdt mai che bang la. day béng phu
xudng lam té6i ca duong di.

D6t nhién t6i ring minh, khéng phai 14 mét cai
ring minh binh thuong vi lanh ma 14 mot cai rung
minh rat la, mét céai riing minh vi sg.

Rao budc, lo ldng khi thay chi c6 méi mét minh
trong riing. hoang sg vé 1y khi thay minh don doc
trong riing. Pét nhién, té6i cam thay nhu ¢6 ai dang
di theo minh, di sat g6t minh, rat gan. gan nhu cé
thé cham duge vao minh. Té6i bat thinh linh quay
ngoat Jai phia sau. van chi ¢6 minh i, ddng sau
t61 chang c6 ai. chiang 6 gi ngoai 16i moén téi rop
béng cay to1 via di qua. Béng nhién luc nay 161
mon lai ¢c6 mét vé gi d6 rat dang so. Téi nhdm mit
lai, sao lai thé nhi, va téi nhu quay trén trén moét
g6t chan, rat nhanh, nhu mét con quay. Suyt ngi,
t6i md bung mat ra; cady c6i quay tron, bau trdi
xoay tit; td1 phai ngdi thup xusng. Oi! toéi khéng
con biét t61 dang di dau niia. Y nghi ky quic' Ky
quic! Ky quic that! Téi chang con hiéu thé nao
nua.

Té1 di theo 181 mon 6 bén phai tdi va tbéi quay vé
phia dudng 16n dan vao giita ring.

2. TNKL-A
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Ngay 3 thang 6
Dém nay that dang sd, t6i chac chin sé di nghi
mot vai tudn dé binh tinh lai.

Ngay 2 thang 7

Td1 quay vé vél mdt tinh than hoan toan binh
phuc. Té1 da c6 mot cude da ngoai rat tha vi. Tér da
di tham viung ndi Saint - Michel. Canh dep that
tuyét voi, thai tidt ¢ noi d6 ciing rat tot. Toi dén noi
vao cudi budi chiéu, thanh phé toa lac trén suon
doi.

Ching t6i di tham céng vién. né nam ngay 161
vao thanh phé. Tél tram trd va day ngac nhién,
mét vinh nude bién ménh méng trai dai trude mat
t61, xa hut tAm nhin, hai dudng bo bién héo lanh
mat hit trong lan sudng mu; gitta vinh nude ménh
méng va bau trél nhu dat vang sang chéi 12 mat
ngon nui dung cao chot vét, siing sing. Mat troi
via l1an vao gitia bal cat vang.

Duong chan troi nhu mét vét chi lda huyén ao
bao phu 1&n dinh nui tao nén mot bite tranh phong
canh dep tuyét vol.

Khi trdi vita binh minh, t6i di di ra bién. Bién
van nhu t61 qua, hién hoa, séng gon ldn tan. Va toi
ngim nhin mét tu vién ky di, diing ngay trudc mat
t61, ngay khi t6i vita ra dén bién. Té1 da dén céng
trinh to 16n bang da dé sau nhiéu gié dao bd, noi
Chuia nguy tri.

Di theo con duong nho, té1 vao moét trong nhing
ndi dang tu hao nhat caa kién trdec goétich, mot

2 TNKL-8
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trong nhing cong trinh dude xay dung danh cho
Chua troi trén trai dat, n6 rong 1én nhu mét thanh
phé, day nhiing phong thap 1é té bi dé bep dudi
nhiing mai vom thap va nhing phong tranh cao
chi duge chéng d3 bang nhiing c6t mong manh.
Céng trinh ki€n tric bang da dude déo tac tinh xao
bay bong. Tu vién ¢6 rat nhiéu thap canh. rat
nhiéu gac chudéng ma dudng lén dé la cau thang
van xoan. Pinh cia cic cau thang d6 la nhing cai
dau xu1 xi. hinh guai vat minh ngusi diu su tu.
hinh cac con vat ky di, hinh nhing bong hoa quy
tung lén trdi cao xanh vao ban ngay. té1 thui vao
ban dém. Nhing gac chudng duge néi véi nhau
bang nhing mai vom dugde dap tia cdng phu.

Khi t6i leo 1én dugde dén thap canh cao nhat, toy
no6l vél 6ng linh mue, ngusi da dua toé1 1én: "Thua
cha. han cha cam thay rdt thoai mai khi d day."
Ong tra 161 toi: "Cé qua nhidu gi6, thua ngai”. Rét
chung toi cing im ling nhin ra xa. xa kia bién
dang v6 vé ba cat trang.

Ong linh muc ké cho t6i nghe rat nhiéu chuyén,
rdt nhiéu chuvén xa xua d vung dat nay, vé nhiing
truyén thuvét. Mot trong nhiing truyén thuyét ay
da c6 tac dong manh dén t61. Nguol dan o day,
nhiing nguodi sdng ¢ viung ndi. khang dinh 1a ho
timg nghe thay tiéng nguol néi chuyén trong dém
trén bd cat. roi ho con nghe thay tiéng hi cua hai
con ngua, mot con hi vang rén, con con kia tiéng hi
nghe nho hon. Nhiing nguoi khang tin thi cho rang
d6 1a tiéng chim bién kéu, mét loai chim hay bit
chude, lic thi bat chude tiéhg kéu cua side vat, lic
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lai bat chuéc tiéng than van ctia con ngudi; nhiing
ngudi danh ca vé mudn thé séng thé chét 1a da gap
mdét ngusi chan ciru gia, dang rinh mo trén cac dun
cat gitia hai vinh nudc quanh lang, kha xa noi mo1
nguoi dang séng. Nhung ngudi ta khéng bao gid
nhin thay dau cia lio muc déng nay vi né luén
duge gidu kin trong &o choang cua éng ta, va ong
ta thuong dat ngay trudc mat ho mot con vat dau
dan éng minh dé, va mét con khac dau phu nd
minh ngua. Ca hai déu rau téc bac pho, noéi khong
nglng, ching cai nhau bang mét ngén ngit la ling,
thinh thoang dén hét sic binh sinh hi Am 1én.

T61 héi éng linh muc: "Cha ¢6 tin chuyén d6
khong?” Ong bubn rdu néi: "Ta khéng bist.” Té1 lai
nél: "Néu ton tal trén trai dat mot loal sinh vat
khac, ngoar chung ta, lam sao ma chung ta lai
khéng hé nhan biét dén ho. lam sao chung ta
khéng hé nhin thay ho, sao téi lai khéng tréng
thay ho?”

Ong tra 161 t6i: "Liéu chdng ta cé nhin thay
hang triéu vi sinh vat dang séng quanh ta khéng?
Xem nay, gié didy, mot siic manh v6 cung to Ién
trong thién nhién, gié hat nga con ngudi, day 4o
mét tod nha. tréc ré ciy ¢ thu, hat nhao thuyén
16n, dang nudc 6 bién lén, quat nat vach da hoa
cuong. Gi6 tan pha, gao hét. Thé ma ngai ¢6 nhin
thay gi6 khéng, ngai cé thé nhin thay gié khéng?
Ay thé& nhung né van tén tai ddy théi” Téi im lang
trude nhing ly 1& vé cing gian di nhung day
thuyét phuc d6. Vi linh muc nay hodc 14 mét nha
théng thai hoac la mot ké dién. Téi khéng thé
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khang dinh dude thé nao la dung nhung téi van
phai nin thinh. Diéu éng néi da khién téi tran tro
rat nhiéu.

Ngay 3 thang 7

Téi lai kho ngt. han d6 1a mét tha bénh lay, vi
nguol danh xe nguya cua téi cang chiu chung can
bénh nhu t6i. Hém qua, khi vé dén nha, téi dé y
dén sac mat xanh xao cua anh ta, téi hoi tham:
"Jean, cAu sao thé?" Anh ta tra 16 té61: "T6i khong
sao tinh tAm dudc, thua 6ng, ké tit khi dng di choi
td1 gap ac mong hang dém, ac mong ludn bam riét
to1.”

Ngay 4 thang 7

Nhiing con ac méong lai quay vé vél toi. Dém nay
té1 lat cam thay e6 ai d6 ngdl 1én nguci tdi, miéng
nguoi dé ap lén miéng tol, hit 14y tinh luc tol.
Vang. né hut tinh luc trong nguoi téi, dai dang nhu
dia. R6i né ding lén, dav vé thoa man,

T61 bliing tinh, mét moéi kiét qué dén néi téh
khéng déng day duge niia. Néu tinh trang nay tiép
dién chac chan to1 lai phail di nghi nia.

Ngay 5 thang 7

A' T6l mat tri roi chang? Piéu gi dang xay ra
thé nay, diéu téi da thay dém qua that la lung, dau
t61 mong lung khi nghi dén chuyén dé6. Nhu moi
t6l. vao phdng, tdi déng cuia lai, khoa cua, cai then.
Khat nudc, t61 udng hét nita coe roi diat né 1én ban
ngn, vo tinh t6i dé y thay binh nude cua toi day
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dén tan nap. Ta1 1én giuong di ngu va téi roi vao
mot gidc ngu say mé mét. Khoang hail gio sang t61
giat minh thic gidc, va bong cam thay hoang sg vo
cung.

Hay tudng tugng mot ngusi dan éng bi Am sat
khi dang ngy, va khi tinh day anh ta thdy mot con
dao cdm vio tim, than thé anh ta diy mau, anh ta
khéng con ¢6 thé thd dude nita, anh ta sap chét ma
khéng hiéu tai sao. Thé d4v.

Dén khi t61 tinh tao lai. to1 lai cam thay khat,
to1 d6t dén lén va di lai ban dé 14y binh nuée. Tai
cAm né 1én rét vao coc; nude hét sach, cai binh réng
khong. Téi khong hiéu thé 14 thé nao. Ré1 mot ndi
s¢ khung khiép bép nghet tim tél khién tér phai
ngdi thup xuéng. khong, né1 dung hon la khién té
nga ngodi xuéng ghé. Téi lal nhay dung day nhao
nhac nhin quanh. R61 t61 laj ngdt xubng trude cai
binh bang thuy tinh ctia tél. dién 1én vi sg. vi la.
Toi nhin n6 cham chiam va ¢8 doan xem diéu gi da
xay ra. Hai tav run run. Nuée dd duge uéng hét
sach? Ai udng? Han nhién la tai réi vi lam gi con ai
khac ngoai té1 trong phong? Vay ra t61 b1 méng du,
to1 lam nhiing viéc ma té1 khoéng nhin thie dugde
trong khi dang ngu hay cén cé6 mét thuc thé séng bi
an nao khac cing dang ¢ day. cung véi tél. hay la
mot sinh vat la, chua duge biét dén va vé hinh
dang khién tim ta té céng, than thé ta bi cAm tu,
mot sinh vat nhu chinh chung ta va théng minh,
nhiéu kha nang hon chiing ta.

Oi, ai c6 thé hidu dudc su tic toi toi té cha t61?
Al ¢6 thé hiéu dude cam giac clia mdt ngudsi hoan
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toan minh méan tinh taoc da thay su tén tai cia mét
sinh vat la nho cai binh bang thuy tinh trong suét
day, chi nho mot chit nude mat di khi anh ta dang
ngu! Va tdi et ngdi nhu thé cho tdi tan sang, khong
dam nghi dén chuyén di nam nia.

Ngay 6 thang 7

To1 dién roi. Al d6 dém nay lai uéng hét ca nuée
cua tol. a1? Hav chinh t61 da udng? Phai téi1 da
udng khong? Néu khéng thi 1a ai? Oi Chua ci. con
dién mat roi. Ai citu toi véi.

Ngay 10 thang 7

T6i vita Jam mot thit nghiém nho dé xem téi ¢6
that sy phat dién rét hay khéng.- Trude khi di ngu,
ngay mung 6 thang 7, t&» da dat lén ban rugu
vang. sia, nude, banh mi va nho. A1 d6 da uéng -
t61 dd udng - hét ca nude va mdt chutr sita ma
khong hé dung dén rudu vang, banh mi va nho.
Ngay mung 7, t61 lam lai thu nghiém nav, ¢6 cung
mot két qua. Ngay mung 8, ti bo nudc va siia di.
Khéng c6 gi bi dung téi. Va cuél cung la ngay
mung 9, td1 chi d& 1én ban nude va sita. boc ky binh
nude lai bang khan an va bude lai bang day. Réi t6i
Ay nho ndi béi lem lude tay, miéng, rau minh réi
lén giuong di ngu. T6i roi ngay vao mot gide ngu
mé mét, rol nhu moi hém téi lai bung tinh gide. T6i
chua hé rai khoi giudng, khin tral givong cuaa tol
trang tinh khéng cé mét vét nho nao. Téi nhay bo
dén cai ban. Cai khan dn bao boc binh nude cua toi
van con nguyén. DAy budc vin cdn nguyén. Aj dé
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da udng hét siia, udng hét nuéc ciia to1' Oi Chua oi!
Ngav ngay mai to1 sé di Paris.

Ngay 12 thang 7

Paris, ngay nhi@ng ngay méi dén t61 da thay bon
chén kho ta' Tsi han da bi nhiing tudng tugng cla
minh ha doa, hay la that sy t61 bi mong du, hay toi
bi mét anh hudng bénh 1y nao dé 6 ddy ma nguaci
ta hay goi 1a am thi. Du sao di nida su dién rd cua
t61 ciing da khién cho tri luc cua téi giam sut, va
hai tu tiéng & Paris da dé t6i tinh tAm trd lai.

Hoém qua, sau khi di chg va di dao phé, té1 cam
thay dAu éc thu thai, té1 cam thdy nhu moét ludng
g16 mat lanh da théi vao tim téi mot ludng sinh khi
mdi. Va té1 da ding lai 6 Rap hat 16n, hom nay
nguol ta dién mét vé kich cua Alexandre Dumas
con, 161 vé vi than bao tin va day quyén luc.

Su ¢b don rat nguy hiém véi tri théng minh cla
ching ta. Chung ta luén cin cé nhiéu ngusi quanh
chiing ta dang néi hoac dang lam gi d6. Néu chung
ta ¢6 don qua lau, chinh ching ta s& tu tudng
tugng thay nhing diéu ky quac.

Té1 quay vé khach san véi mét tAm trang vui ve,
khi sat caAnh cung moi ngudi trén quang trudng téi
da nghi khéng hé c6 chit ham y mia mai nao dén
nol s¢ cua minh, dén su tu am thi minh tuan trudc,
bdi tol tin, vAng, that su tin ¢6 mot sinh vat séng
dang cu ngu duéi mai nha caa minh.

Bdi than kinh cua ching ta rat yéu, dé bi kich
ddng va dé thit than ngay khi mét su kién khéng
hiéu néi xay ra.



Truyén ngan ky la 25

Thay vi néi mot cach gian di: "T6i khong hiéu
tal sao lai thé", thi ching ta lai thudng nghi ngay
d€n mot cai gi dé sidu thuc, mot cai gi dé6 bi an va
v3 cung dang sd.

Ngay 14 thang 7

Quéc khanh, tél ra duong di dao, khéng khi nao
nhiét cua mot busi 16 tét khién téi nao nide nhu tre
con. T6i tu thay minh that ngé ngan, sao khéong 1a
ngé ngan khi moi ngusi déu vui chei, cam thay
sung suéng vao mdét ngay da duge 4n dinh trude
biang mot nghi quvét ctia chinh phu. Dan ching chi
nhu mét dan suc vat ngu xuan, khi thi kién nhan
mot cach ngu dan, khi lai vang 1én tranh diu mot
cach di doi. Nguoi ta bao ho: "Hay vui chol ndo."
Ho lién vui choi mét cach vui ve. Ngugi ta lai bao
ho: "Hav di danh nhau véi nude lang giéng théi.”
Ho lién véi di danh nhau ngay. Nguoi ta bao tiép:
"Bo phiéu cho hoang dé di.” Ho lién bo phiéu cho
hoang dé. Roi ngudi ta lai bao: "Bd phiéu cho dang
Dan chu thél.” Ho voi vang d6 x6 di bd phiéu cho
dang Dan chu. Vi nhing ngusi lanh dao dan
chung cing la nhing ke ngéc nét; Thay vi vang
1énh con ngudi thi ho vang theo nhiing quy tac.
nhiing 1& luat, nhitng thit c¢6 thé néi 1a hét stc
XuAn ngoe. ngd ngé{n vd bd va sai lam ké ca khi
chung la cac quy tac. Nghia la nhling v kién not
tiéng. chac chin va bat di bat dich. G mét thé gidi
ma ngudi ta khong dam chac vao bat cii diéu gi, bdi
anh sang 12 mdt ao anh va tiéng dong ciing la mét
ao anh.
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Ngay 16 thang 7

Hém gua té1 da nhin thay nhiing diéu khién to1
vo cung béi rél.

Toi dung blia t61 ¢ nha ¢ em ho, ba Sablé,
chong cua ¢6 em ho t61 chi huy mét trung doan biét
kich ¢ Limoges. Téi ¢ d6 cung hai nguoi phu nit tré.
mot 14 vg cua bac sy Parent, 6ng nay ting diéu tri
cho rat nhiéu bénh nhan tidm than va biét rat
nhiéu biéu hién la cia dang bénh tdm than. Va
éong thudng diéu tri cho ho bang liéu phap théi
mién cting véi thuéc an than.

Ong ké cho chung t8i nghe rit nhiéu vé tac dung
ky diéu cua lidu phap, da duge kiém nghiém va
comg nhan bdi cac nha bac hoc ngudi Anh va cac
bac sy cua truong Nancy. Nhiing sy kién nay ¢6 ve
la ling dén ndi t61 £6 ¥ nghi ngo.

“Chung t6i sap kham pha ra mét trong nhiing bi
mAt quan trong nhat cua thién nhién, 6ng ta
khang dinh, t63 mudn néi mét trong nhiing bi mat
quan trong nhat ciia thién nhién trén trai dat; boi
néu bi mat nam 6 mét hanh tinh nao d6, thi duong
nhién né sé ¢6 tAm quan trong khac déi véi ching
ta. K& ti khi con ngudi biét nghi, biét néi va biét
viét ra suy nghi cia minh. Nguéi ta luén cam thay
¢6 mdt didu huyén bi khong thé hiéu duge, dang
tén tal sat minh, nhung vi tg phu rang minh la
hoan hao va vi dal nhat trong vii tru nén con nguoi
thuong 16 cam gide d6 di. Va con ngudi, nho vao tri
théng minh cta minh. ra sdc b sung thém cho
hoan hao nhing giac quan con khiém khuyét. Khi
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tri thong minh vAn con 8 dang so ding, ndi s¢ hai
nhiing hién tuong khéng nhin thay duge biéu hién
dudi dang kinh s¢ binh thuong. Tu db, rat nhigu
ngudi tin cé tén tai nhing sinh vat siéu nhién,
niém tin dé6 da hién hién 3 viéc ludén cé nhing
truyén thuyét vé ma quy, than tién, vé nhiing quai
thi va tham chi ca nhiing truyén thuyét vé Dic
Chua. Boi nhiing khai niém vé Dang o1 cao, vé tén
gido cua chung ta duge hinh thanh ti nhiing tuong
tuong bia dat xoang xinh nh&t, ngu ngée nhat, kho
chép nhan nhit cia nhing ke hoang sg nhiing vt
duge Chua sang tao. Chang cé gi ding dan hon cau
néi cua Voltaire: "Chida tao ra con ngudi bang tri
tudng tugng nhung chinh con ngusi da tu hoan
thién minh vidt qua ca su tuong tuong cua Chua.”

“Nhung tu hon mot thé ky nay, ¢ vé nhu con
nguol da du cam thavy mot diéu gi d6 méi la.
Mesmer'" va mét val ngudi khac da dan chung ta
theo moét con duong khong duge trong dgi va chung
ta thi thiat su da ¢ ti bon nim nidm nay, mot két
gua that dang ngac nhién.”

Cé em ho t61, eing nhu t61 tum tim cuci day ve
khéng tin. Ong béac sy lai néi: "Ba ¢6 mudn toi thi
lam cho ba thiép ngu mét lat khéng, thua ba?”

“Vang, té1 cing mudn thu,”

Em ho téi ngdl vao mét chiée ghé banh, va éng
bac sy bat dau nhin cham cham vao ¢4, thdi mién

" Mesmer ( 1734-1873) bac sy. ngudi tao ra hoc thuvét thér
mién. Oug ti¥ Vienne dén Paris va rat néi tiéng nho hoc thuyét nay,
nhung sau dé bi Vign Han lim khoa hoc k&t tér ludng gat va truc
xuat ra Xhoi lanh thd nude Phap.
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c6. Con to1 lac d6 bong thay hat lo lo, tim t61 dap
thinh thich, ¢4 hong se lai. Téi nhin d6i mat dang
nang trich dan cia em ho tdi. nhin miéng cé dang
mim lai, nguc phap phong. Chi khoang musi phiit
sau. ¢6 da ngu ngon lanh.

- Hay ding ra sau c6 ay! - ong bac sy bao té1. Téi
ra dung dang sau cb. Ong ta dat vao tay c6 mét
tAm danh thiép roi bao ¢6: "Day 1a mot tAm guong,
ba nhin thay gi trong d6?”

Co tra lai:

- Té1 nhin thay anh ho toi.

- Anh ta dang lam gi?

- Anh ta dang van veo b rau cua minh.

- Thé con bay gic?

- Anh ta dang rit tiu trong tuil quan ra mdt bic
anh.

- Biic anh nao?

- Anh anh ta.

- Dung thé day! Va bic anh nay téi viia chup
mot 14t trude ddy 6 khach san.

- Tréng anh ta thé nao trong bdc anh?

- Anh ta ding, mia cam tay.

Cd ta chi nhin mét tAm danh thiép ma noéi nhu
thé tAm thiép ghi danh d6 1a mét chiée guong vay.
Hai phu ni tre, kinh sg, cing kéu lén: "Pu réi' du
ro1!” Nhung éng bac sy lai ra 1énh: "Sang mai, ba
hay thie day vao lac tdm gio, dén khach san gap
ong anh ho cua ba va nan ni éng ta cho ba mugn
nam nghin frang ma chdng ba da yéu cau ba phai
dua cho chéng trude chuyén du hanh sap té1.”

Ro61 6ng "danh thic" em ho toi day.
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Vira vé khach san té vita méng lung suy nghi
dén nhiing gi da chung kién. Hoai nghi nhiing gi
minh trong thay. Té khéong hé hoai nghi vé thién
chi khong thé nghi ngs ciia em ho té1. ngust toi da
biét tU thud nho, ngusi than thiét véi td nhu em
gal cua t61. nhung t61 hoal nghi 6ng bac sy da gian
tra. Han ong ta da cho em toi nhin vao mot tdm
guong trong khi gic ra cho chung to1 xem mét tAm
danh thiép. Trd ao thuat dé thi qua don gian déi
v41 mot nguoi lanh nghé nhu éng ta.

T61 vé dén khach san va di ngu.

Sang hém sau, khoang tam rudi, td1 bi ngudi
hau phong danh thiic, anh ta giai thich: "Cé ba
Sablé dé nghi duge gap éng ngay.”

Tol vol vang mac quin Ao rdl ra don cd. €6 ngoi
xuébng vl mét vé ngugng nghiu. hai mat cup
xuong. rol khéng hé lén giong. ¢ noéi: "Em c6 mét
viéc muén nhd anh giip. anh ho thin mén cua
em.”

- Viéc gi thé em?

- That ngal qua nhung em dang rit can nam
nghin {rang.

- Sao kia, em can u?

- Vang. em. hay néi ding hon 14 chéng em dé
nghi em phai kiém dude sé tién dé cho anh ay.

Té1 hoan toan sung sét dén nél ap ung khong
thanh loi. Tai tu hoi phai ching ¢6 4y va éng bac sy
dang cung nhau bay tro dé tréu toi, phai chang dav
12 mot tro dua nha da chuan bi trude va da duge
dién rat khéo. Nhung khi tdi dé ¥ nhin c¢6 em ho tbi
that can than thi moi nghi ngd cua téi déu tan
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bien. Cé Ay dang run ray vi lo sg. ¢6 day vé dau
khé véi nhiing tiéng ndc né dang kim nén trong
hong. Téi biét rd rang cb rat giau nén toéi hoi lai:

- Sao c¢o, chong em khéng c6 dén niam nghin
frang trong tai khoan u. Xem nao, em nghi lai di,
em ¢6 chac rang anh 4y dé nghi em & héi vay anh
khong?

Co do du vai giay nhu thé c6 dang ¢d nhé lai, réi
¢ tra loi:

- Vang..., vang... em chac ma.

- Anh AV c6 viét cho em a?

Co lai do du, suy nghi. T6i cho la nhing suy
nghi dang khién c6 khé s6. Cé khéng biét. Co chi
biét dén moi mot diu 14 c6 phai vay £61 nam nghin
frang cho chong ¢6. Thé nén ¢é néi doi.

- Vang, anh ay da viét cho em nhu thé.

- Anh ta viét cho em khi nao? Em da chang hé
nél gi vé1 anh tél qua ca

- Em mad1 nhan duge thu sang nay.

- Cho anh xem 14 thu dé mét chut duge khéng?

- Khéng... khéng... khéng, anh Ay viét cho em
mét s6 diéu té& nhi, rat riéng tu... em da... em da
dét né di rol.

- A thé ra chéng em da mang cong méc ng phai
khong?

Cé lai do dd nia. rd1 rén ri:

- Em khong biét.

Té1 dot nhién no:

- Thé nhung anh khoéng thé ¢6 ngay nam nghin
frang cho em bay gio.

C6 bat 1én mot tiéng kéu dau kho
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- Oi, em xin anh. em xin anh day.....

R&1 ¢6 cudng 1én, chap hai tay vao nhau nhu thé
dé cau khan. Giong cua ¢b lac ca di; ¢6 khée nie no,
vita nac via khan cau:

- Oi anh, em van anh d#y. gia ma anh biét duge
em dau khé dén thé ndo... em cAn cé sb tién dd
ngayv ngay hoéom nay.

Té1 1ay lam thuong cho em minh.

- Em sé ¢6 khoan tién d6 ngay théi, anh hia
day.

- Oi, cAm on anh, ngan lan cAm on anh. Anh
that vé cung t6t bung.

T6i 1ai hdi co;

- Em ¢6 nhd diéu gi da xay ra ¢ nha em héom qua
khéng?

- Cé6 a.

- Em ¢6 nhé 1a bac sy Parent da tho1 mién cho
em ngu khong?

- Cé a.

- Ong &y da ra lénh cho em sang nay phai dén
vay anh nam nghin frang. gic day em dang b1 am
thi va vang theo 1&énh cia éng ta day.

Em to1 suy nghi vai gidy rol tra loi:

- Em vay anh vi chong em dé nghi thé.

Trong sudt mdt gic dong hé. to1 cd gang thuyét
phuc em téi nhung té1 khéong sao thuyét phuc duge
co tin.

Khi c6 gia biét tor ra vé, téi lién chay ngav dén
nha bac s§ Parent. Ong dang dinh ra ngodi; via
nghe t6i ké éng via cudi. Réi éng hoi:

- Bay gio 6ng tin chua?
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- Vang, bat buée phai tin roi.

- Chung ta hav dén nha ngudi em ho anh di.

C6 van dang thiu thiu nia thdc nia ngu trén
mot chiée ghé dai, day vé mét moi. Bac sy Parent
xem mach cho ¢6, nhin c¢6 mot 1at réi dé mot tay
]én phia trén déi mat cua c6.dan dan mat cé6 nham
nghién Jai nhu chiu mét sitc manh huyén hoic
khong thé khang cu dude. Khi ¢6 da hoan toan say
ngu, ong ta néi:

- Chéng ba khéng con can nam nghin frang nita.
Vi thé ba sé quén ba da khan cidu anh ho minh cho
vay s tién dé va néu anh ta c¢6 nél vé diéu dé véi
ba. ba cang khéng hiéu gi hét

Ré1 6ng ta danh thie em ho té1 day. Tér rit vi ra
va bao em ho to1.

- Em than mén. dav 14 s6 tién ma em da hoi anh
sang nay.

C6 ngac nhién dén ndi téi khong dam nhic lai
nda, tuy nhién té van cé thi goi lai tri nhé cua 6
bang cach nhac lai mét vai chi tiét. nhung cd
khang khang ti chél. tin chic riang tél dang tréu
cd, va cudl cung suyt nua ¢dé phat khting 1én vai to1.

Thé 1a to1 quay vé, khang sao an dudge. vi qui bél
ro1 trude nhiing gi viza dién ra.

Ngay 19 thang 7

T4t ca nhing ngudi dude tdi ké cho nghe chuyén
d6 déu cham choc tdl. T61 khong con bigt nghi thé
nao nita. Sy khén ngoan trong téi tu nha: Cé thé
thé chang?
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Ngay 21 thang 7

Téi ding bia t61 & Bougival, mét viang song
nuée nam gida Paris va Saint Germain, roi t6i dén
mot hop dém chuyén danh cho dan thuyén chai. R6
rang la moi viéc déu tuy noi va tiy mél trusng. Tin
vao nhiing gi siéu nhién 6 dao Grenouillére 12 diéu
cyc ky dién... nhung 6 dinh nu Saint Michel thi
sao”... O vimg nhitng ngudi An Do thi sao?

Chang ta dang phai chiu dung nhiing anh
hucng ghé s¢ cua nhiing sinh vat, nhiing hién
tudng dang song, ‘dang dién ra quanh chiing ta.
TuAn sau, to1 sé vé nha.

Ngay 30 thang 7
T61 da vé nha tix hom qua. Mol viéc déu tot.

Ngcl‘zy 2 thang 8
Chang cé6 gi mdi; thoi tiét rat dep. Té1 danh
hang ngay troi ngol ngam song Seine.

Ngay 4 thdang 8

Mot vu cai 16n gitia nhitng ngudi lam. Ho dé cho
nhau t6i 1am vé céc trong ti. Ho khang dinh la ai
dé da 1am vé cée vao ban dém. Anh hau phéng thi
dé t61 cho ba bép, ba bép dé toi cho chi lau don, chi
lau don lai 46 tdi cho mét ai d6 téi khéng biét nia.
Nhung két luan ai lam v8, chang ai biét dudc.

Ngay 6 thang 8
Lan nay, t61 khéng hé dién. T6i d3 nhin thay...
téi da nhin thay... Téi khong thé nghi nga gi nia...

3. TNKL-A
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t61 da nhin thay! T61 van con lanh buét dén tan
dau ngoén tay... Tél da sg téi tAn xucong tan tiy...
T61 da nhin thay... Vao hai gid chiéu, té1 di dao
duéi anh ning chéi chang clia méit troi, trong vusn
hong nha t6i... gida hai hang hong dang bat dau nd
hoa vu thu. Té1 ding lai chiém nguéng mét nhanh
hong tuyét dep cé ba béng chum chim. thé roi to
nhin thay, té1 nhin thay mot cach rat ré rang ngay
sat truéc mat téi, canh hoa bong cong xuéng nhu
thé ¢6 mét ban tay vé hinh dang vit né xuéhg, roi
né gay roi ra nhu thé bi ai dé hai' Roi béng hoa bay
lo lling, roi né nghiéng di tréng nhu thé co ai dé,
cAm noé cho lén mai ngi. Thé roi béng hoa cii treo
16 Wing trong khong khi, trong rat ky quac va dang
s¢ ngay trudéc mui to1, cach ching ba budc chin.

La lung, ti vuon tav ra chup 14y né' Téi chang
thay gi ca; n6é da bién mat. Buc ca minh, khéng thé
nao mot nguoi hoan toan khoe manh, tinh téo lai
c6 thé c6 ao giac nhu thé dude. Nhung dé phai
chang 14 ao anh? T6i quay lai dé tim than cay hoa,
tdi tim thay né ngay lap tuc. Canh hoa van con
nguyén vét bé con tuoi, nhanh hoa dé nam gita hai
bong khac trén mot canh ba béng. Tdl quay vé
phong véi tdm trang béi rél; bdi téi chac chian, chae
chian nhu hai cong hai 13 bon rang toén tai ngay
canh té1 mét sinh vat séng vé hinh, sinh vat dé
séng bing sia va nude, sinh vat dé cé thé so vao
moi vat, c6 thé chuyén dich moi vat, né ciing séng
trong nha chung ta, nhung chung ta khéng nhan
biét duge né c6 thé do cac giac quan cua ching ta
chua du tinh nhay.

3.TNKL-8
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Ngay 7 thang 8

To6i dd ¢6 mot gide ngu yén binh. N6 da udng
nudc trong binh, nhung né khéng hé quay ray giac
ngu cua toi. Tél tu hol minh ¢6 dién khéng. Trong
khi di dao, ldc trong vudn héng, lic doc bo séng,
lic gitia trua nang, ldc chiu ta. téi ludn tu hol
phai chang minh da phat dién. Té1 di biét dén
nhiéu nguoi dién, hoan toan binh thudng, sang
suét, tham chi 14 uvén bac va théng thal trong
nhiéu linh vyc chi trit mét diém. Ho néi vé moi
linh vuc véi day vé uvén tham, thé ré1 dét nhién,
ho nhu roi vao vang xoay gitia con bao cua dai
duong. bao quanh ho 14 séng gam, la may mu day
dac. ludi ca bao boc.... va nguoi ta goi la "dién”.

Chac chan la, t61 da tin rang téi dién. hoan toan
dién, néu to1 khong hé y thite duge tinh trang cua
minh. néu téi khéng suy nghi dén tinh trang clua
minh va phan tich né mét cich hoan toan tinh tao.
Vay thi t6m lai. téi la mét ké hay 1y luan bi a0
giac.

Oc t8i dang chiu mét réi loan nao d6, mét trong
nhitng ro1 loan ma cho tél tAn ngay nay cac nha
vat 1y hoc van dang nghién ctu, thi nghiém. Ré1
loan nay dia an sAu trong dau téi, trong o6c téi.
Nhitng hién tuong chi c6 thé xay ra trong mo lai
dién ra ngay gita ban ngay nhu 13 médt tro ao
thuat vé ly nhat, nhung lai khéng lam cho chung
ta ngac nhién duge vi Iic nay moi giac quan dang
trong tinh trang ngu, trong khi dé kha nang tudng
tuogng van con dang thdc va lam viée. Phai chéng,
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cing nhu moét s6 nguc: khac, sau mdt tai nan nao
dé. quén hét nhing gi vén than thudc véi minh
hoac chi quén mét s6 chi t1ét ndo d6 thoi, vi nhu
chi quén hét tén cua ngudi than, nham lan d6 vat
nay véi d6 vat khac. mat kha nang dém...

Téi mién man nghi dén tat ca nhing diéu dé khi
di dao bén bgd sdbng. Mat troi chidu sang ruc rd
xudng lan nude lan tan séng. moi vat dude bao phu
bal anh sang ¢6 mot ve dep that dang yéu. Téi nhin
trdl. nhin séng. nhin méay bay, nhin dan chim nhan
dang bay ngang qua, toi thay thu thai véu doi. mat
t61 ngdi sang dav vui ve, tai téi nhu dang nghe
thav nhing nét nhac ngin nga. tim téi rén ra. ..

Thé ma mét sy bat én bon chén kho giai thich
béng dan xam chiém té1. Mot du cam la lung nao
dé6 1uén vao tim toi. khién té1 lanh cong, khién té
budn buc. chan téi lai, khong cho 161 di xa thém
nta. gol téi ti phia sau. To1 cam thdy khao khat
duge quay vé nha. mdét mong mudn con cao, khong
thé cudng lai ducge. Nhu thé ta dé lai ngusi yéu
dang 6m 6 nha mdt minh va ta du cam thay cé Ay
dang véu dan di, ¢6 Ay can c6 ta d bén.

Thé 1a, du khéong mudn nhung té1 van quay vé,
tin chac rang khi vé dén nha sé nhan duge mot tin
x4u, mot buc thu hodc mot bae dién. Chang ¢6 gi
dgi t61 3 nha ca: T6i ngac nhién va lo ling hon ca 1a
khi t6i ¢6 nhdng ao giac la thudng.

Ngay 8 thang 8
Hom qua té1 da ¢6 mot dém kinh hoang. N6
khong hé biéu 16 chuit nao su ¢6 mat cia né, nhung
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to1 cam thay né dang & rit gan toil. nhin téi, rinh
t61. ludn vao trong toi, ché ngu tér va dang s¢ hon
ca la diéu dé bao hiéu c6 su ¢6 mit vé hinh va su
chac chan ctia né trong tu nhién. Thé nhung. téi
van ngu dudc.

Ngay 9 thdang 8
Chang c6 gi hét nhung td1 van sg.

Ngay 10 thang 8
Chang ¢6 gi, nhung ngay mai diéu gi sé dén?

Ngay 11 thang 8

VAan ching c6 gi xay ra; to1 khéng thé cii 8 nha
vél nél s¢ va nhiing suy nghi quan quanh nhu thé.
T61 phai di thoi,

Ngay 12 thang 8

10 g16 t81. - Ngay nao to1 cing muén bo di nhung
té1 khong thé. Téi da mudn lay lai su tu do cua
minh mot cach don gian nhat, dé dang nhat, bo di -
lén xe, phéng dén Rouen. Toi da khong thé lam
thé. Sao thé nhi?

Ngay 13 thang 8

Khi ngudi ta mac mét sé ching bénh nao dé, co
thé ngudi v s mét nhit. bai hoai nhu khéng con
chut sutc lue nao niia, chan tay mém nhiun nhu
bun, thit da nhéo nhéo. Téi ciing cam thay cung
cam gidc nhu thé. mot cam giac rat la va kha chiu,
Té1 khéng con chit stce luc nao, khong con chut
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nghi luc nao, chang con muéh gi nida tham chi
cing cha budn déng day. T6i ching thé mong
mudn gi nia ca, nhung nhu cé6 ai d6 ¢6 nhiing
mong mudn hd tél va tdé1 vang 1ol nguai dé.

Ngay 14 thang 8

Té1 1a mot ke mat hon! Al d6 da 1dy mat hén 61
va diéu khién né! Ai d6 da dinh doat moi ct chi cua
t61, mol suy nghl cna t61, moi viéc téi lam. Téi
khéng con la té1 nua, tdi chi con la mot tén no 1€,
khiép s¢ moi viéc téi phai hoan thanh. Téi mong
muén dude ra di nhung khéng sao di dude. Né
khéng muén té1 di; va toi d lal, cudng cudng lo sg,
run ray ngdi trong cai ghé banh ma né dat tdi ngdi
vao d6. Téi chi mudn ding 1én, nhém lén dé tin
rang téi van con dang lam cha ban than minh. Téi
khéng thé' T6i bi gan chit vao ghé. cai gh& bi dinh
chat vao mat dat, khong mét sic manh nao cé thé
nhac duge chung téi 1én.

Ro1 d6t nhién, t61 phail. t61 phal ra cudi vudn hai
dau tay va an chung. Va téi di ra d6. Té1l hai dau
va an chung' Oi, Chua téi! Chua t61! Chua téi! N6
1a Chua troi sao? Néu qua that né 1a mét dang nhu
Chua?' Oi trai o, ciiu toi véi, citu tdi véi! Hay
thuong xo6t 14y t61' Ciu toi! Gitp téi! Oi, khén khd
than t61' Khiép dam qua'! Ghé sg qua!

Ngay 15 thang 8

Han em téi cling da phai chiu ndi thong khé dé
khi dén vay té1 nam nghin frang. Cé Ay ciing phai
chiu dung m6t mong muén la thudng vo xé tadm
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can, mot linh hén khac, nhu thé mét linh hon ky
sinh, mét linh hén théng tri. Phai chiang thé gié
da dén ngay tan thé?

Nhung céi sinh vat vé hinh dang diéu khién téi,
né la cai gi vay? Cai sinh vat chua dude biét dén.
ké rinh mo nav phai chiang 14 mét gidéng loai siéu
nhién? Vay ra nhitng Ngucl vo hinh la ¢é that? Téi
chua bao gig doc duge mét diéu gi tuong ty nhu
difu dang xav ra 6 nha téi. Oi, gid ma toi ¢6 thé bd
di dude, gia ma toi c6 thé trén di va khéng bao gid
quay lai nia. T6i sé dugce citu, nhung t6i khéng thé.

Ngay 16 thang 8

Hém nay t6i da ¢6 thé thoat than trong vong hat
tiéng déng hé, nhu thé mét tu nhan tim dude 181
ra. moét cach ngau nhién céng nha to md. Bong
nhién t6i cam thay t6i duge tu do va rang né dang
g xa. Toi lap tdc ra lénh chuan bi xe va di thang
dén Rouen. Oi. sung sudng biét bao khi ta c6 thé
néi véi mot nguci ma nguai d6 lap tic vang loi ta:
"Hav di dén Rouen!”

Tb41 diing lai trudc ciia thu vién va yéu ciu ngudi
ta cho t6i mugn quyén chuyén luan cia tién sy
Hermann Herestaurs vé nhing sinh vat la, da
titng xuit hién 3 thot ¢4 dai cing nhu & thoi hién
dai. Roi vira leo lén xe téi viza muén néi: "Ra ga'”
va to1 da kéu 1én - tol da khong néi gi hét, t61 da
hét 1én bang moét giong to dén noéi tat ca nhing
ngudi qua duong déu ngoai lai nhin: "Vé nha!”, va
tdi nga bich xudéng ghé ngdi, dién lén vi gian dii
Né da tim duge té1 va bat duge toi.
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Ngay 17 thang 8

A' Dém méi té hai lam sao! Dém mai té hai lam
sao! Tuy nhién, 1& ra téi phai 1dy lam vui mdi phai.
T61 da doc sach tdi tAn mot gio sang. Hermann
Herestauss, tién sy vé triét hoc va vé than hoc da
viét nhing chuyén vé tit ca cac dang sinh vat vé
hinh dang rinh md quanh con nguci hodc cé6 mat
trong cac gidc mo cna con ngudi. Ong ta miéu ta
nguon géc cta ching, sdc manh cua ching, théi
quen cua ching. Nhung chang ¢6 gi giéng véi sinh
vat dang am anh t6i. Ngudi ta néi ring con ngudi,
ké tir khi bi&t nghi, da biét du cam va héi sg nhiing
vat thé la, manh hon con ngudi, bist hai s¢ mot
ngay nao d6, nhiing sinh vat la dé6 sé& chiém ci
hanh tinh Trai dat, to nél s¢ d6. 3 san sinh ra
nhi@ng cdu chuvén ma quai, nhiing chuyén vé
nhing sinh vit la Am anh con nguoi...

Dén mot gid sang. dé thu gian dau ¢ mét chut,
t6i ra mad toang ctia sb va ngdi xudng dé dén con gié
dém mat lanh. Troi dep, &m ap. Xua kia, to61 da yéu
biét bao cai khéong khi ban d8m diu mat nay!

Troi khong trang, nhing vi sao 14p lanh sang
trén nén troi dém. Al dang song trén cac hanh tinh
d6? Hinh dang thé n&o? Séng ra sao? Sinh vat nao?
Loal dong vat nao? Lol cAy nio séng 4 trén dé?
Nhiing sinh vat trén cac hanh tinh xa x61 dé c¢6
biét nghi khong? Ho c¢6 biét nhiéu hon chung ta,
nhitng con ngudi khéng? Ho c6 thé lam duge nhiing
gi hon con ngudi? Ho c¢6 thé nhin thdy nhiing gi ma
con ngudi khong nhin thay? Liéu mot ngay nio do6
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ho ¢6 vugt qua khong gian, xuat hién trén Trai dat
cua ching ta va chiém cd né nhu nhiing ngusi Anh
dd vuot bién dén chiém déng cac nude véu hon?

Chung ta qua yéu duéi, khong dude trang bi vii
khi, qua dét nat. qua bé nho. chung ta chi nhu mét
hat bu1 va sé tan loang vao moét giot nudc.

G16 mat hiu hiu lam té1 thiu thiu ngu. Khoang
bon lam phut sau t81 choang tinh, cam thay rat
bon chén. PAu tién toi chang thay gi la ca, rol bong
nhién mét trang sach trén ban bdng dé lén. Chang
hé c6 mét ngon gié6 nao bay qua dé c6 thé lam lat
trang sach. Té1 thay la va tdi ngoi im dgi. Khoang
bon phit sau. to1 lai thay, vang. chinh mat téi lai
nhin thav mot trang sach dd 1én va nam ép xudng
trang sach trude, nhu thé cé6 mot ngén tay dd né
lén dé doc. Ghé banh ctia toi réng khong, c6 vé nhu
réng khéng, nhung téi hiéu né dang 8 d6, né, ngdi &
ghé cua tdi, ngd1 6 cho cha toéi va né dang doc sach.
Bang mét bude nhay dit déi. budec nhay cia mét
con thi néi loan muén xé nat nguol thuan hoéa, toi
lao qua can phong dé tém 14y né, dé 6m 14y no, dé
giét né'... Nhung cai ghé cua téi dé nghiéng ra
trude khi tdl kip cham dén nhu thé né dung bat
day bd chay, ban lac lu. dén dé xudng, tat ngdm va
cda s6 déng sap lai nhu thé mét tén du dang via
nhay qua r6i 14y tay déng sap né lai, dé ngudi ta
khéng thé dudi theo né duge.

A ra né bé chay, né sg, né so téi, N6! Thé thi...
thé thi... ngAy mai... hay ngay kia.... hay mét ngay
nao d6 tél 6 thé gid dude né trong tay minh; va
nghién nat né trén dat. Phai chang khéng co
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nhiing con ché thinh thoang cdn va chet ¢d chu
minh?

Ngay 18 thang 8 X

Té1i da suy nghi sudt ca ngay. O! Vang, téi sé
vang lénh né. 1am theo nhing gi nd ra lénh, hoan
thanh mol mong muén cuia nd, lam cho té1 tdm
thuong, ddn hén, dé bao di. N6 manh nh4t. Nhung
mot gid sé dén...

Ngay 19 thing 8

T61 bidt... toi biét... t61 biét hét réi! Tél vita doc
diéu nay trén tap chi Thé gidi khoa hoc: "M6t can
bénh than kinh la méi duge phat hién ¢ Rio de
Janeiro. Thai Trung cé can bénh nay da phat trién
nhu mét bénh dich va hoanh hanh ¢ Chau Au.
Hién nay né lai xuat hién ¢ tinh San Paulo. Nhiing
cu dan ¢ day. dit khoat bo qué huong xi xd caa
minh ra d vi theo ho vung nay dang c6 bon ma ca
rong hoanh hanh. Ho noél néu ho khéng sém ra di.,
ho sé& thanh nd 1é cua bon ma nay, bon ma nay la
nhiing sinh vat vé hinh, séng bang sila, nuéc va
mAu nguoi, ngoai ra ching khéng hé dong dén bat
¢t mét thye pham nao khac.

Giao su Don Pedro, cung véi rat nhiéu cac nha
bac hoc, cac bac sy da dén ving San Paulo dé
nghién citu tai ché ngudn géec va nhitng bién thé
cla can bénh dién la ling nay va dé c¢6 thé dua ra
nhiing kién nghi nham lam yén dan.

A! A! Té1 chot nhé ra, toi chdgt nhé ra vao ngay
mung 8 thang 5 trude, t6i da nhin thay mdt chide
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tau ba cot budm ctia Braxin di ngang qua nha téi,
khi téi dang ngdi choi ngdm séng tit cia sé phong
minh. Téi nhin thay rang con tau d6 rat dep, rat
tring, rat vui vé! Sinh vat v6 hinh ¢6 thé da & trén
d6, dén tu d6, tu d6 sinh séi ra. Va né da nhin thay
t61' N6 da nhin thay ngéi nha chng tring toat cua
t61! Va né da bay qua dong sbng vao nha téi. Of
Chua oi! Gio thi toéi biét roi, té doan ra dugde roi.
Thoi thong tri cia con nguoi da két thic.

N¢ da dén, né chinh la cai ma td tién con ngudi
tir thol hoang so da sg, cal ma nhiing tu sy chuyén
trlt td ma lo lang, né chinh l& nhing gi ma con
ngudi di du cam duge va miéu ta nhu nhiing mu
phu thuy bay ngang qua man dém, rdi bién mat.
duge miéu ta nhu nhiing tA ma, quai thd... ma con
ngudl chi du cam thay, chit chwa bao gic nhin thay
moét cach rd rang. Mermes da doan trude dude diéu
d6 va cac bac sy da tit muoi ndm nay kham pha ra
mot cach vo cling rd rang rang thién nhién cé
nhing sdc manh siéu nhién khac, ma moét ngay
n2o d6 né sé cé nhiing via khi méi. né sé théng tri
linh hén con ngudi va bién con ngusi thanh nd lé
cho né, bang cach diéu khién mong mudn trong
linh hén con ngudi, Va ngudi ta goi diéu dé 1a théi
mién...

Té1 con bidt gi nia nhi? T61 da thay ching choi
diia véi stic manh cua minh nhu nhiing duda tré va
rat khinh suat véi sie manh khing khiép nay! Bat
hanh thay cho ching ta' Bat hanh thay cho loal
nguoi! Né da dén, né... biét goi né bang cai tén gi
bay gid? Cé ve nhu né hét tén noé 1én véi toi, toi
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khdng nghe thay... gi ¢o.... gi.... n6 hét tén nd 1én...
tol cham chd ldng tai nghe... t61 khéng thé nghe
thay... nhac lai di... Le... Horla... t6i da nghe thay...
Le Horla... ding né roi... Le Horla... né da t6i'...

A! Con kén kén dia xoi con b6 cAu: con séi da
ngoam con ciu; con su ti da lam thit con trau véi
b sting sac nhon; con ngudi da giét chét con su tu
bing tén, bang kiém, bang sing: nhung Le Horla
sé khién con nguol thanh cai ma chung ta da lam
vél bd, ngua; bién chung ta thanh vat sd hiiu cua
n6é. thanh day té cua né, thanh thie an ciia né chi
bing stic manh lam bién d61 y nguyén cua ching
ta. Bat hanh thay cho chiung ta'

Tuy nhién, sdc vat d6i khi cing néi loan va giét
chét chti ching... t61 cling thé, td1 mudn... tél sé cé
thé..nhung can phai nhan biét duge né, phai cham
duge vao né, phai nhin thay né! Cac nha bac hoc da
N6l ring mat cua sie vat khac véi mat ctia con
ngudi, ching khéng phan biét dude nhu méit con
ngusi... va mit toéi khong thé phan biét duge ké
moi dén dang dé nén tdi. dang giay vo tol.

Tai sao? Bay gio t61 nhé dén nhiing 16i cua vi
linh mue trén nd1 Saint Michel: "Liéu chung ta ¢
nhin thay hang triéu vi sinh vat dang séng quanh
ta khong? Xem nay. gié diy. mot stic manh vé ciing
to 16n trong thién nhién, gi6 hat nga con ngudi, day
d6 mét toa nha, tréc ré cay cb thy, hat nhao thuvén
16n. ddng nudc & bién 1én, quat nat ca vach da hoa
cuong. Gié tan pha, gié gao, gié hét, gi6 gam. Thé
ma ngai c6 nhin thay gi6 khéng, ngai ¢6 thé nhin
thdy gi6 khong? Ay thé nhung né van tén tai day
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thoi.” Va t6i lai nghi: mat téi véu, kém dén ndi
khéng nhan ra néi nhing than thé ran chi vi né
trong sudt nhu thuy tinh!.. v rang néu mot tAm
kinh trong suot khéng ti vét can dudng chuing ta,
ching ta s& va dau vao né nhu nhiing con chim
van lao vao cua kinh nha chiang ta khi chung
muén vao nha. Ngoal ra con cé6 hang nghin diéu
khac thuong, danh lia mat ta. lam ching ta nham
lan. Vay thi ¢é gi phai ngac nhién, vay phai chang
¢6 mot dang co thé méi ma anh sang c6 thé di qua
duge.

Mot dang sinh vat méi' Tai sao khéng? Chic
chan 1a n6 phai dén! Sao chung ta c6 thé trd thanh
sinh vat cudi cung dude! Chung ta khong nhan biét
duge né, cing nhu nhing sinh vat duge tao ra
trudce chung ta khéong nhan biét duge ra ching ta?
Phai chang d6 la vi tu chat cua né hoan hao hon,
cd thé né uyén chuyén hon, khéo 1éo hon, nhanh
hon, manh hon. bén ving hon co thé vé cung yéu
dudi. vé6 cung vung vé, cal co thé rat dé bi ton
thuong, dau véu clua chung ta. Chung ta séng nhu
mot cai cay, nhu mét con thu tu nudi séng minh
mot cach khé khan bang khéng khi, bang co cay va
bang thit. co thé séng cla chdng ta hay bi giayv vo
bai bénh tat, boi su bién dang, boi sy thél ria. Thé
nhung chung ta lai tu huyén hoac rang ching ta 1a
sinh vat thong minh nhat, hoan hao nhat.

Trai dat da qua biét bao su chuyén héa tit sinh
vat than nhin dén con ngudi. Tal sao khong mot
1an nita, mot Jan thue hién mot ky chuyén d6i, dua
nhiing sinh vat hoan hao hon thay thé nhitng sinh
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vat kém coi hon? Tai sao khéng mét 1an nita? Tai
sao khéng mét 1an nlia san sinh ra nhing loal hoa
¢6 bong to hon, ruc ré hon, thdm hon nhing loai
hoa hién cé trén Trai d4t? Tai sao khéng xuat hién
nhiing phan ti khac thay thé cho lia, khong khi.
nuéc va dat? Bon phan ti chd yéu nudi dudng, san
sinh ra su séng, chi bén phan tu, chang ¢6 gi khac
ngoai bon phan tu dé! Dang thuong hai lam sao!
Tal sao khéng phai 13 bén mudi, bén tram, bén
nghin' Khén khé lam sao, ti tién Jam sao, ha luu
lam sao!

Nhung ban néi di. ban budm' Mét béong hoa biét
bav! T6i d4 mo thay moét bong hoa lén bing ca
tram v tru. véi nhiing caAnh hoa ma téi khéng thé
ta hét dude hinh dang to 16n dep dé lung linh sac
mau cua chiing. Nhung té1 nhin né... né di ti ngoi
sao nay dén ngéi sao khac, lam mat nhiing ngéi
sao va udp huong cho chung khi di ngang qua. Va
nhing cu dan trén cac va tru khac tl trén cao nhin
ching di ngang qua day thich thu.

Vay tét ¢6 gi nao? Chinh né, n6, Le Horla, né Am
anh t6i, né khién té1 nghi dén nhitng diéu dién ro!
N6 & trong tdl, né tro thanh linh hon cua téi; Toi sé
giét no'

Ngéy 19 thdng 8

Té1 sé giét n6. Tél da cam nhan dudge né! Téi qua
khi téi ngoi 6 ban va 1am ra vé dang viét mét cach
rat cham chu. Téi biét r6 né dang rinh mo6 quanh
t6i, rat gin t6i, gAn dén ndi ma tol gAn nhu cb thé
cham dudc vao né, bat dude né. Toi, tdl cé sic
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manh cua su tuyét vong, té1 ¢6 ddi tay, déi chan, ¢
rang, co6 6¢ dé bép dude ¢6 né. dé né xudng dit, cin
n6, xé n6. Va té1 rinh mo né véi tat ca cac glac
quan cang ra.

To1 da dot tiAt ca cac dén, nén ma toi ¢ trong
nha vd hy vong véi Anh sang chan hda nhu thé téi
¢6 thé tim ra né, tréng thdy né. Bén phai téi 1a 1o
suci. Bén trai to1 la cua ra vao ma téi da déng lai
rat cAn than sau khi dé ngo kha lau dé gay chd y
cho né. Ding sau toi 1a chiée tu guong 16n ma hang
ngay t6i vin ding trude né dé cao rau, mac quan
Ao, va tél thudng cd thél quen liée nhin minh tu
dau dén chan moéi khi di qua no6. Thé 1a tol 1am ra
vé nhu dang doc sach dé lita né; dot nhién tbi cam
thav, mét cam glac rat rd rang n6 dang doc qua vail
to1, r6 rang nd dang ding dé. suct ca vao tal téi.
Toi ditng phat day. gic hai tay ra va quay ngoat lai
phia sau nhanh dén ndi suyt nga. Va thé la... to1
diing d61 dién véi cai guong nhung té1 khéong nhin
thdy minh trong guong! Chijéc guong hoan toan
trong sudt, sang loang nhung khéng hé ¢é hinh téi
trong d6 mac di to61 dang ding dé1 dién vdl guoneg...
Té1 nhin chiée gudng 16n, trong sudt ti dau dén
chan. Té1 trung tring nhin guong, hoang hét dén
muc khéng dam nghi dén chuvén tién gan lai né,
cam thiy rd rang gifia té va chiéc guong la nd va
rang noé van troén thoat khoi su tim ki€ém cua toi,
nhung ¢o thé khéng thé nhin thay dude cua né lai
che dugc hinh anh phan chiéu cua tol. Téi sg biét
bao! Thé rdi té1 nhin thay hinh anh cda to1, dan
dian hién lén trong guong, hinh béng cfia t61 dan
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hién nhu di dén tli trong suong mi, nhu dén tit lan
nudc. Va ciing gidng nhu séng nude. hinh béng cua
t6i hién dan 1én trong gudng tir trai sang phai, dan
dan, ti tir, ting gidy ting giay rd nét dan lén. Cudi
cung hinh t61 da in rd trong guong nhu mol ngay
tdi van soi. Té1 da nhin thay né! T6i van phai chiu
dung né, van bi né cAm tu.

Ngay 20 thang 8

Giét né, nhung giét bang cach nao? Bdé tdi
khong thé cham duge vao né? Bang thuée doc
ching? Nhung né sé& nhin thay té1 hoa thude déc
vao nude, va lai liéu thudce doc 6 tac dung ddi véi
modt co thé khong thé nhan thay duge khéng?
Khong... khong... khéng ¢6 tac dung gi 1a chie roi.
Vay thi lam cach nao bay g16? Lam cach nao bay
g10?...

Ngay 21 thang 8

T6i da dén mot xudng 1am sit 6 Rouen. Va téi dé
nghi ho lam cho t6i cita chdép bang sat véi 1y do dé
chéng trém ngoai ra téi cing mudn cda ra vao
phong t6i cling phai bang sat. Ho sé lam cho t6i.
Té1 tu cho ring minh 14 moét ké nhat gan va toi tu
ché giéu minh vi diéu dé.

Ngay 10 thang 9

Rouen, khach san Continental. Da lam réi... da
lam réi... nhung né chét chua? Téi bdi rén trude
nhing gi t61 da thay.

Hom qua, thd sat da dua dén cho téi cia chdp va
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cia ra vao bang sit ma t6i da dat lam, tdi lap
chiing vao phong t6i. sau dé téi dé ngd clta tdi tan
nta dém du troi da bat dau o gi6 lanh.

Dot nhién to1 cam thay né dang 6 6. vui ming,
té6i cam thay trong toi dang blng 1én mét niém vui
ro dai. Téi tir tir ding day, rdi téi di di lai lai trong
phong rat lau. dé né khéng thé doan dude téi dang
dinh lam gi; roi té1 ¢oi bo ing ra. x6 chan vao giiy
mot cach cAu tha; té1 déng cla chdp bing sat lai,
roi bude nhiing bude cham rai dén bén cua ra vao,
to1 déng nét né lai roi khoéa hai 1dn khéa. Réi lai
dao budc dén bén cia s6, tdi chat noé lai, khéa vao
ro1 dut chia vao tai.

Té1 cam thay né dang cudng 1én, né dang luon
quanh to1. né sd. N6 ra lénh cho tdi md ciia tha né
ra. toi suyt vang lénh né; nhung roi té1 kiém ché
lai duge. Téi ngdi dua lung vao cla, téi hé md cua
ra mot 161 nho vita du dé c6 thé di lot qua, réi tai
ding lai d6. t61 kha cao nén dau té1 cham ca vao
khung trén cua cita, thé nén téi tin chic rang né
khong thé chuén ra duge. Téi dang nhét né, téi da
nhot né lai duge. Con gi vui hon! Téi di tém duge
né roi' Doéng cua lai. tél & ra. 1av dén o phong
khach va phong nga clla minh réi tuéi dau trong
binh dAu dén lén tham. lén tu, lén ban ghé, téi tudi
dAu khip nha: réi toi cham lita dét. Toi phai tu ctu
minh. sau khi da tu khéa hai 16p khéa cua ra vao.

To1 bo chay va trén 6 tan géc sidu trong vuon
nha, trong mét bui cay thang. Thoi gian méi dai
lam sao' Pém t5i den nhu muc, im phing phac, bt
dong; khong mét ngon gié, khéng méot ngéi sao.

4 TNKL-A
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nhiing nul may ma ngudi ta khéng hé nhin thay
nhung luén dé nang lén tAm hén con ngudi mot su
nang né khé chiu, rat khé chiu.

T61 nhin nha minh va dgi. Thai gian trdi mé lau
lam sao! T6i da tin rang han lia da tit ngdm di
mat rd1, hay né da dap lda roi, No, khi mét trong
nhing canh cia s6 ¢ dudi bat chay rdi roi xudng,
va mét ngon lia, mot ngon lia 16n chay sang liém
lén tudng trang roi leo rat nhanh 16n mai. Mét tia
lta nhé chay ti trong quing lda thing ra vuon,
chay viao lum cay, leo 1én canh cay, luén vao la cay,
va mdt con rét run, mét con rét run sg hii lan toa
khap nguoi toi.

Nhiing con chim giat minh thc gidc bay tao tac.
Mot con ché tru lén; 6 vé nhu sap sang. Ré1 hai
canh cda s6 khac cing mé toang ra, gio day toan
bo tang dudi cua nha toéi da trd thanh mét 16 than
dang chay rung ruc. Rol mét t1éng kéu, méot tiéng
kéu kinh hoang, chdél tai, xé long vang lén, mot
giong phu n xé toang man dém, cia tang ap mai
mé toang ra' Oi, téi 44 quén nhiing ngudi lam cta
minh. Téi nhin thdy khuén mat kinh hoang cua ho
va nhing canh tay chéi véi cua ho...

Theé 1a cuéng cudng kinh hoang, téi chay vé phia
1lang, viza chay vua hét: "Chay! Chay! Cau véi! Ciu
vé1!” T61 trinh bay cho nhiing nguci da chay té va
cing ho quay trd vé dé nhin!

Gig day, can nha ching coén gi nita, né dang
chay ritng rdc nhu mét khuc ciai khong 16, mét
khuc cdi quai gd, chiéu sang khap ca mét vung,
mdt khice el dang thiéu chay nhiing nguci con

4, TNKL-B
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dang mac lai trong d6, mét khic cuai dang thiéu
chay N6, N6, ke cal nguc cua toé1, Sinh viAt mdi,
Ngudi chtt méi, Le Horla!

Mai nha sup xuéng va mot cot lua phut 1én téi
tan troi dém. Nhin ngéi nha dang Bock chay ngun
ngut, téi cho rang né dang ¢ trong d6, trong 16 lia
dé, trong 16 thiéu d6, da chét...

“Chét roi sao? Cé thé thé khéng?... Co thé giét
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chét dude cai than thé vo hinh trong sudt cua né
khong? Néu né khéng chét thi sao? Liéu né ¢ thé
bi pha hiy duge khéong? N6 c6 mét co thé vo hinh,
mot ¢ thé ctia Thanh than, nhung liéu né ¢6 so cai
x4u, so bi thuong, sg bi chét non? Bi chét non? Mo
con ngudi déu sg bi chét non'! Qua trinh tién héa cb
t18p tuc? Sau con ngusi 13 Horla. Sau con ngudi,
mét gidng loai ¢6 thé chét bat ci luc nao, bat cu
khi nfo, bAt cii & dau. bsi bat ¢ mot tal nan nao
xay dén, la mot gidng loal khac, mét giong loai chi
chét vao dung ngiy dung thang da dude dinh
trude. Khong'... khong!... khéng nghi ngo gi nia,
khéng nghi ngd gi nda... né chua chét. Vay thi...
vay thi... chi con mdi mét cach... duy nhat moét
cach... giét chinh téi @i, giét chinh téi...”
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CAI TAY KHO

ao mot t6i cach diy khoang tam thang,

Louis, mét trong nhiing nguoi ban cua té1,
tu tAp mot vai ngudl ban hoc tit thud nho tai nha.
Chung té1 cang nhau udng rugu manh, hat thude
va ban vé van hoc, tho ca. tranh pha. Ciing nhu
moi cudc vui cua dam thanh nién, thinh thoang lai
nd ra mot tran cudi vi ai dé trong ching to1 lai ké
moé6t chuvén vui. té€u tdo. Dot nhién canh ciia md
toang, mot cau ban lao vao nhu mét con g16. * Poan
xem td1 viza ¢ dau vé nao? “ vira vao cau ta vira hoi.

- T61 ca 1a cAu vita vé tii vix hol hoa trang cua co
nang Mabille, - m6t nguct tra Ioi.

- Khéng, tréng cau cé vé rit cao hing, chic la
ciu vira mugn duge tién cua ai dé, hoac la vira chon
cat mot dng chu éng bac nao d6 - ngusi cho cdu mot
khoan thiia ké kha kha hav cau vita dat dude chiée
déng hé véi mét gia hai, - mot ngusi khac doan.

- Cau viua lam mot ¢6c 6 dau doé va bay gis cau
dang chéch choang say, - ngudi thu ba dép lai, - va
cAu ngul thidy mi rugu thom liing ¢ nha Louis nén
cau dén dav dé lai tiép tuc chén tac chén thu chu
gi?

- Cac ciu sal bét, té1 via vé tu nha P.. &
Normandie, t61 da 6 d6 tAm ngay va xem tdi mang
gi vé ti d6 day nay, - vita néi cau ta via rit tu
trong tai ra mot cai tay kho.
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Cai tay nay rat dang sd, den si, khé cong, rat dai
va nhu thé co guap lai vi dau, nhiing co bip bang
mdt ¢8 gang phi thuong da git chit véi nhau nhu
nhilng dai diay bing da thudc, nhiing méng tay
vang éch, hep, van con lal trén dau cac ngén tay;
tat ca nhing cal dé khién nguoi ta lién tuong tdi
mot cAl gi d6 tan Ac.

“Cac cau biét khéng.- anh ban toi ké,- ngudi ta
ban nhiing di vat ctia moét phu thay gia nét danh
trén khap ving; thi bay ndo éng ta cing cusi trén
cAn chéi téi 1& héi phu thuy, éng via di vira lam
phép, ca phép tét lanh 1an phép xau xa, 6ng ta
khién sa bo trd thanh mau xanh va khién cho
dusi bo ngan tun nhu dudi lon. Trong s6 nhing di
vat dude ban cé ban tay nay. ban tay ciua mét tén
t61 pham néi tiéng da bi két an ti hinh nam 1736
vi han da chat ddu ba vg hdp phap cia han réi vit
cai dau xubng giéng va mang cal xac treo lén gac
chuéng nha tho ma tai nha ths nay ddc giAm muc
d4 1am 1& cuéi cho han ta. Sau hai ky tich nay, han
dd bat céc mudi hai nha tham hiém. x6ng khéi
khoang hai chue thay tu trong chin caa ho va lam
mét hiu cung trong mot nha tho tén giao",

- Nhung cau lam gi véi canh tay khiing khiép
nay. - Mot nguoi kéu 1én.

- O tAt nhién, tdi sé treo cal tay khé nay vao day
kéo chudng dé doa cac chil ng ctia téi.

- Ban than mén cua t6i, - Henri Smith - mét
ngudi Anh cao 16n, diém tinh nél. - tai tin rang ban
tay nay don gian Ja tay clla moét nguoi da do con
tré, to1 khuyén cau ding ¢6 14y né ma niu canh.
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- Cac cAu dung cé dua, - mét sinh vién tre nganh
v né1 mét cach lanh liing, - va cau, Pierre, -néu tdi
¢6 thé khuyén cau. thi t6i khuvén cau hay chon
ban tay nay theo dung thé thic cua nhiing nguoi
theo dao Co déc di. Néu khong téi s¢ ring chu
nhan cla cal tay nay sé theo cau ma doi lai céi gi
cua né day. Va roi tol sg 12 cai tay nay sé mang dén
cho cAu nhiing diéu khéong may, vi cau biét day da
c6 cAu thanh ngl: "Ai da giét nguci mot 1an sé giét
nguodl 1an nia”.

- "Aj da ubng sé& udbng niia’, - chu tiée tiép loi.

Va cau ta rét cho ciu sinh vién mdt coéc rugu
diy, mét cau khac 1am mét hoi can céc va nga bich
xudng gaAm ban. say nhu chét. Ci ngd khién cho
ban tiéc buing 1én nhung tiéng cudi Am i, Plerre gio
cao ly rudgu chio ban tay. anh ta gao 1én: “Ta uéng,
vi chuvén viéng tham sap téi cia chi ngudl’, roi
mo1 ngudi nél qua chu dé khac va mét ic sau moi
nguol luc tuce ai vé nha nguoi dé

Ngav ham sau, nhan thé di ngang qua nha anh
ta. té1 ré vao chol vél anh ta mot lde, e dé vao
khoang hai gio chiéu, té1 thay anh ta dang vira doc
chuyén vira huit thuéce. Téi hot :

- Chao cau. cau khoe ch?

- Rat khoe.

- Thé ban tay khé ciia cau sao roi?

- Ban tay khé cta t6i 4y ha, han nhién la cau
phai nhin thay né r6i, vi hom qua khi v& dén nha
téi da gan né vao day kéo chudéng clta nha téi.
Nhan thé téi ké cho cau nghe. ciing hém qua mot
tén din don nao d6, han la mudn dua nha dén kéo
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chudng cia nha t61 Am 1én vao lic nia dém; va khi
tdi héi ai d6 thi chang ¢6 ma nao tra loi ca. Téi
cling cha buén quan tam va tdi quay lai giuong di
ngu.

Pung luc d6, ¢6 tiéng chuéng cia, d6 1a 6ng chu
nha, mét typ ngudi cuc mich va thé thién. Ong ta
vao ma khéng buon chao ai.

- Nay 6ng, - 6ng ta néi véi ban té, - 6ng hay bo
ngay cai thi hél théi ma ong treo 6 trén day kéo
chuéng & cita phong 6ng di, néu khong t61 sé bude
phai huy bo hop dong thué nha véi ong.

- Nhung thua éng, - cidu ban Pierre tra loi véi
day vé nha nhan, 6ng da xic pham mét ban tay
ma né khéng dang bi thé, éng c6 biét rang né vén
thuéc vé moét ngusi dan ong manh mé va rat cé
giao duc.

Ong chi nha khéng budn tra 18, quay gét bo di
cing dot ngdét hét nhu cai cach khi 6ng ta vao.
Pierre di theo 6ng ta, anh thao cai tay ra va mang
n6é budc vao cai chudng treo trong héc canh giudng
ngu.

- Thé& nay thi hon, - anh noéi, - va té1 nghi su ¢6
mit cua nd ¢ dé sé nhu su c6 mat cua mot thay tu
dong Cister - mot dong tu néi tiéng vi su ha khac
dé1 v6i 161 1Am cua keé khac, né sé nhac nho téi, goi
cho tél phai ¢6 nhing ¥ nghi nghiém chinh khi
ngu.

Khoang mét tiéng sau, téi roi khoi nha anh ta
v vé nha.

Péam d6, toi rat khé ngu, tdl cam thay ndng rudt,
cau kinh; nhiéu lan té61 giat minh thic giac trong
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dém, tham chi ¢6 nhiing hic tdi tuong nhu ¢6 a1 do
d trong nha t6i khién téi phai bat dav, ngé hét gam
ban, gdm tu, mol x6 xinh trong nha. Cusi cung vao
khoang sau gio sang, khi téi bat dAu thiu thiu ngy,
mot tiéng gd cia manh va vdl va khién todi bat day.
D6 1a ngusdi giup viéc cua ban tdl, quan 4o xéc
xéch. xanh xao va run ray.

- A! 6ng day roi! - Anh ta kéu 1én roi bat khoe. -
Ong cht khon khé cta toi da bi ngudi ta am sat.

Té mic vdi quan ao va chay dén nha Pierre.
Ngéi nha day ngusi, mol ngusi thi nhau ban tan,
binh luan, doan gia doan non xem chuyén gi da
xay ra...

RAt khé khan t61 mé dén duge ciia phong ngu,
ctia van dang duge dong chat, téi xung tén, nguoi
ta dé toi vao. Bon vién canh sat dang dung ¢ gilta
phong. s6 trén tay, ho kiém tra, thinh thoang khé
khang trao doi va ghi chép: hai bae sy dang ding
gan giuong cua Pierre, trén giuong, Pierre nam
sdng soai, bat tinh. Anh ta chua chét, nhung sac
mat day vé kinh hoing, d6i mAt anh ta md to hét
¢d, déng tU giadn rong cé6 vé nhu chim cham nhin
vao mot diéu gi d6 rat khung khiép, kho tin, ky la,
nhiing ngén tay cta anh ta co quip lai, ¢ thé anh
ta, ké tif cim tré xuéng dude phu kin trong mét
tAm ga trai giuong. To61 nhic tAm ga trar giudng ra,
va t61 thdv trén c6 anh ta han ré nam vét ngén tay,
mot vai giot mau giay trén ao so mi cua anh ta. Cé
diéu gi d6 khién téi béng nhin 1én cai chudng & héc
ddu giudng cta anh ta, cal tay khé khéng con 6 d6
nita. Han cac bac sy da mang né di dé khéng gay
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khi&€p sg cho nhiing ai vao phong cua ngudsi bi
thuong bai cai tay nay that su tréng rat sd.

Hém sau, trén bao e6 ding mét bai tuong thuit
vu 4n véi tat ca cac chi tiét duge cung cap ti canh
sat. Va day 1a nhing gi nguol ta da dang:

“M6t vu am sat khung khiép da dién ra ngay
hom qua, nan nhin la mét thanh nién tré tén
Pierre.B, sinh vién trucng Luat, con tral cua mot
trong nhing gia dinh danh gid nhit Normandie.
Pierre tré vé nha lac mudi gid dém, anh than
phién véi 6ng Bouvin, ngudi hau cua anh, ring
anh mét, sau d6 1én giuong nghi ngay. Vao hic nua
dém, 6ng Bouvin bi danh thic mot cach dot ngot
bdi tiéng chudng phat ra ti phong éng chu, tiéng
chudng rung lén nhu thé ngusi lac chuéng lac né
v6i mét su thinh nd khung khiép. Ong Bouvin cam
thav sd, ong dot dén 1én va chd doi; tiéng chubng
ngiing khoang mét phut réi lai tiép tuc rung lén
con manh hon trude khién éng Bouvin cudng cudng
vi sd hai, chay ra khoi phong xusng danh thuc
nguol gac cua, va 6ng nay da voi goi ngay cho canh
sat, mudl lam phut sau, hai nhan vién canh sat da
pha ctia dé vao duge phong. Mot canh tuong kinh
hoang bay ra truéc mat moi ngusi, 6 dac bi hat dé
lung tung ching t6 da ¢6 mét cude vat 1on ghé gém
gitia nan nhan va ke sat nhéan.

Giita phong, Pierre nam ngua, chén tay citng do,
mat tadi mét, mit md to hét ¢d day vé kinh hoang;
trén c6 han siu nam vét ngoén tay. Theo bao céo
cia bac sy Bourdeau, ngudi ngay lap tic da dudgc
mdi dén kham nghiém ti thi, thi ke sat nhan phai
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c6 mdt stic khée sidu pham va ¢é6 mot ban tay gay
g6, khoée mot cach ky la, béi vét nhiing ngon tay dé
lai han sAu nhy 16 bi trén da thit nan nhan. Khéng
al biét dong co cia ke giét nguoi la gi, va ciing
chua ¢6 mét manh méi gi vé ke giét ngusi. Canh
sat dang t1&p tuc diéu tra”.

Hém sau nita, cing trén td bao doé:

“Pierre, nan nhan ctia vy 4n khung khiép ma
ching té1 da dua tin ngay hém qua, da tinh lai sau
hai gio diéu tri tdn tdm cua bac sy Bourdeau, nan
nhan da qua con nguy kich nhung tri ndo cua anh
ta bi chin déng manh va ¢6 kha nang khéng héi
phue lai duge. canh sat van chua ¢6 mdt chit manh
mo1 nao vé ké pham t61”.

That vav, cau ban to61 nghiép cua téi da phat
dién: trong sudt sau thang, ngay nao té1 cling vao
bénh vién tham anh ta, nhung bénh dién cua anh
khong c6 ve gi thuyén giam. Nhu moi ngusi dién
khac, anh ta tin chic rang c6 mét béng ma dang
bam riét lay anh ta, trong con mé sang, anh
thuong nél nhiing diéu rat la lang.

Mot hom ¢é ngudi chay dén tim tdi va bao cho
t61 rang bénh tinh cia anh ta dang rat nguy kich,
khi t61 dén thi anh ta dang hap hél.

Trong suét hai tiéng déng hd, anh nam thiém
thiép, rdéi dét nhién, anh ta ngdi bat day, viza kéu
vita khua hai tay 1én nhu thé chéng choi véi mét ké
nao dé rat dang sg: “Gid né di! Git né di! Han bép
¢ tdi, ctu t81 véi ! Citu téi véi!” Anh ta chay hai
vong quanh phong, viia chay viia gao thét, réi nga
gue xudng, mat up xudng dat, chét ngay lap tuc.



60 CAl TAY KHO

Anh ta khéng c¢6 nguoi than ¢ day va bdi té1
ciing qué vl anh ta nén téi phai lanh trach nhiém
dua thi hai anh vé ngéi lang nho ¢ vung
Normandie, noi b8 me anh ciing dude chén tai dé.
D6 cang chinh 1a noi ma t d6 anh ta da dén thing
nha Louis dé udng rugu ciing ching t6i, va khoe vé
ban tay kho.

Thi hai caa anh ta duge dat trong mot chiée
quan tal bang chi, chuyén di kéo dai suét bén
ngay, di theo hd tdng quan tai chi ¢6 té1 va mot vi
linh muc gia, ngusi sé doc kinh ciu siéu cho anh ta
khi ha huyét.

Hoéom d6 1a mét ngay dep trdi, bau troi xanh
tham véi nhing dam may trang ling 16 trai, chim
hét véo von trong nhiing cidy ngiy 6 trién déc. Noi
do6, thud tho bé, biét bao lan té1 va Pierre da dén
hél qua ngAy chin vé in.

Tél con nhu thiy ré béng anh ta len qua hang
ra0 bang mot 16 nhé 6 hang rao ma chung té1 biét
rit ro, sat canh réo ddt ma ngudi ta chén nhing
ngudi da chét. Roi chuing t6i vé nha, mdi va ma den
xi vi dinh nhua qua ngéy; t61 nhin lén hang cay
ngdy, chung triu qua; mdt cAch may moéc, té1 véi
14y mét qua va cho vao miéng.

Ong linh muc md quyén Kinh va bt dadu lAm
rdm cAu nguyén cho Pierre. T4l nghe thiy nhing
nhat cudc dau tién ctia nhiing ngudi phu dao mé.
D6t nhién, ho goi chung t61, vi linh muc déng
quyén sach cta éng lai, va chiing t6i di ra xem ho
can gi. Héa ra ho da diao phai mét quan tai. Bang
mét nhat cude, ho pha tung ndp van thién va 16 ra
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trudec mat ching téi mot bd xuong rat dai, nim
ngua, héc mat sAu hodm ctia bdé xuong nhu dang
nhin cham chiam vao ching t61 diy thach thuce. Tai
bdng cam thay ngat thd, khong hidu tai sao nhung
t61 bong cam thay sg.

- Xem nay, - mbt ngusi kéu 1én, - tén khén nay
con bi chat tay ed, va day la tay cua han.

- Va anh ta nhat 1én mét ban tay khé dét duge
dat canh bo xuong 1én cho chung téi xem.

- Nay, mot ngudi khac vita néi vita cuol, né dang
nhin may ddv va né siap nhay 1én bép ¢6 may dé
doi lai cai tay cua né bay gig.

- Théi nao céc ban, dng linh mue néi, hay dé cho
nguci chét duge vén, by gic hay déng quan tai lai
cho ngudi nay va chung ta sé tim chdé khac cho
Pierre khon khé.

Hém sau viée chén cat da xong xudi, tél 1én
duong trd vé Paris sau khi dé lai nAm muoi fring
nho éng linh mue gia doc kinh cau siéu cho nguoi
dan 6ng ma chung té1 @3 vo tinh pham vao mé
phan cua anh ta.
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rudc day ching téi thuong c¢6 nhiing budi

hop mit thin mat, ldc ¢ ndi nay, lic 6 noi
khéac. Va trong cac buéi hop mat dé ching th
thudng ké cho nhau nghe nhiing cau chuyén ly ki
nhung phai ¢6 that. Trong mo6t budi hop mat than
mat tal khach san P & phd Grenelle, nhan ban tan
vé mot vu kién dang khién bao chi thai d6 mat rat
nhiéu gidy muc, vu an lién quan dén ¢6 M, bi chinh
em tral minh nhot gid trong moét bénh vién tu
nham chi€m doat tai san cta co, 6ng hau tude gia
viing Samuel, khoang tam hai tuéi, ddng dua vao
16 sudi, néi bing mot giong run run:

“Té1 ¢6 moét chuyén rit la, cde ky la, né da am
anh suét cudc dai téi, cho tél nay da la nam muasi
nam, khong ngay nao thang nao té1 cb thé quén
duge né. Ké tit hém bién cd d6 xay dén véi toi,
quanh t6i luén e¢6 nhiing dau hiéu, nhing dau vét
khién to1 s¢ hai, cac ngai cé hiéu didu t6i néi
khong? Vang, té1 da phai chiu dung ndi lo sg
khung khiép dé trong suét muoi phut, chi musi
phut ma néi s¢ dé6 da tré thanh néi Am anh suét
cude doi tol, né luén thuong tryc trong tim trong 6c
t6i. Nhing tiéng déng bat ngd ciing khién té1 giat
thot minh, nhitng dé vat 16 mo trong dém khién téi
luén hoang hét muén phat dién lén. Cudi cling téi
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trd nén s¢ tol, s¢ déem.

O! Té6i da ching dam thd nhan diéu d6 néu téi
con chua tdi duge d6 tudi nhu bay gis. Gid day,
diéu gi tdl ciing cb thé néi ra dudge. Khi ngudi ta da
tam muoi hai tudi, ngudi ta khéng con nguong khi
thay minh khéng 44 can dam trudc nhiing nguy
hiém ao tudng. Trude nhing hiém nguy cé that,
thua cac ba, cac cd, té1 khéng bao gig Jui bude.

Cau chuyén nay da khién dau 6c téi xao trén
biét bao, né khién té1 vo cting béi rdi, lo sg, bé tac
dén ndi téi chua bao gid dam ké noé cho bat cd ai
nghe. T8i da gifi kin né trong long nhu thé gid kin
mdt bi mat dau budn, dang xau ho, khong thé to
bay cho tét khi xuéng mo.

Toi sé ké lai cho cac ban nghe vé bién c¢& do,
khong thém, khong bét. khong ¢d gang giai thich gi
thém. Puong nhiéun bién ¢ dé cé thé giai thich
duge, it nhat thi tél cing da cé nhiing gio khic
dién r6. Nhung khéng. téi chua bao gio dién, t6i cé
thé ching minh diéu dé. Hay tudng tugng nhiing
gi ban muén, va day 1a tat ca su kién, rat gian don.

Dé 1a vao thang Bay nam 1827, luc dé téi dang
trong quan ngii, va déng quan 6 Rouen.

Mot hom, khi té1 dang dao choi trén bén cang,
t61 gip moét nguoi dan éng, té1 cam tudng la toi
quen anh ta cho du t6i chua nhé duge ra quen ¢
dau va anh ta la ai. Theo ban ning té1 dung lai,
ngudi dan 6ng la nhan thay cu chi dé cua t6i, anh
ta nhin t61 réi nhao vao vong tay toi.

Héa ra d6 12 mot ngudi ban thud thigu thoi ma
xua kia ting rat than thiét d61 véi toél. Chung toi
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da khéng gap nhau tif nam nam nay. Anh ta c6 vé
gia di dén nam mudi tudi. Téc anh ta bac triang. va
anh ta di véi cai lung cong xudng nhu thé vé cung
mét méi. Anh ta hidu ngay cai nhin ngac nhién cia
t61 va anh ta ké cho t6i nghe chuyén dsi anh. ké vé
no1 bat hanh khung khiép da giang xuéng cudce doi
anh ta.

Anh ta véu cudng al mot thiéu nid, ngat ngay
trong hanh phace khi 14y duge nang, sau mét nam
cudng say trong hanh phic siéu thue, nang chét vi
truy tim; hdn nhién la tinh véu cudng si cia anh ta
da giét chét nang.

Ngay sau hém mai tang. anh roi bo toa lau dai
hanh phic cia hg, d&n séng 6 khach san Rouen.
Anh séng 6 @6 mot minh, don ddc, tuyét vong, gim
nhim néi dau, khéng con thiét gi hét va chi nghi
cach tu ta.

- Nhan thé gap duge cau, anh ta néi véi toi, toi
¢6 thé nho cau giup t61 mot chat dude khéng? Téi
muén nho cdu vao phong nga cua téi. vao phong
ngu cua chung téi, 1ay h6 té1 nhing gidy td quan
trong ma té1 dang rit cAn J trong tu ban giay. Téi
khéng thé nho thudc ha cua téi lam diéu d6 bai do
14 mét bi mat ma té1 khéng muén ho biét, khéng
muén ho tiét 16. Con téi. khéng ¢6 mot thi gi trén
thé& gid1 nay khién td1 quay trd vé can nha dé nia.
T61 sé dua chia khoa phong ciing nhu chia khoa tu
cho cau. Hay néi vél 6ng gac clia 1a tél nho anh
dén, ong a4y sé md cia cho cau. Nhung trudc hét
trua mal hay dén dung com vdi téi, chung ta sé
han huyén lau hon.
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Téi hita sé gidp anh ta viée nho mon d6, va lai
vGi to1 d6 cing sé chi nhu mdt chuyén di dao vi lau
dai ecia anh ta cich Rouen khoang nam dam. Téi
3& chi mAat khoang mét gic cudi ngua dé dén d6.

Muosi gid sing hém sau. té1 da 6 nha anh ta.
(Chung té1 cung an trua; nhung anh ta khéng noi
qua ba cau vé1 té1. Anh xin 161 to1 vi sy kiém 161 cia
anh vi anh dang nghi dén can phong hanh phic
xua. noi tdl sap dén, va didu doé khién anh rdi bai, -
anh giail thich nhu thé véi tér. Qua that anh ta té
ra bon chén. lo lang. nhu thé c6 mét gi dé dang vo
xé tri ndo, tAm hén anh.

Cuér cung anh ta chi dan chinh xac nhing gi toi
sé phai lam.

RAt don gian. tdél can hai tap thu va mat bé giay
dé d trong nedan kéo trén cung. bén phai trong tu
ma to1 da dua chia khoa cho cau. - Anh ta thém
vao: - Han té1 khong cAn nhac cau dung luc lo gi
ca.

Cau noé1 dé6 khién téi méch long, toi to ve khé
chiu. Anh Ap ung:

- Xin 161 cau, téi dau khd qua, - va anh ta oa lén
khoe. Mot gic sau to1 1én duong hoan thanh su
mang duge giao.

Do la mdt ngay dep trol, ngua phi nude kiéu, toi
bang qua ddng co. via di viia nghe chim hét Hu lo,
t1€ng thanh kiém gé nhip viao dé1 ung di ngua. Khi
vao dén rung, toi tha long cuong, bang nhiing budc
thung dung. té1 viza di vita ngam canh. Nhiing
canh cay ve vudt khuén mat té1, thinh thoang cé
chiéc 1a cham vao rang tét, t6i 1ién ngoam lay nd va

5 TNKL-A
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nhai trong miéng mét cach thich thi. Té1 cam thay
vui thu, niém vul séng tran ngip trong td, canh
dep o day khién t61 ngay ngit nhu say.

Dén gan lau dai, toi luc tim phong thu gidi thiéu
dé dua cho ngudi lam vudn, va téi hét sdc ngac
nhién khi thady né da duge gan xi. T61 ngac nhién
va bat binh dén ndi t61 suyt quay vé va khéng hoan
thanh sd mang ban tél da nho. Nhung rdi téi nghi
¢6 1& khong han nhu téi tusng. Anh ban tbi han da
lam chuyén dé theo thél quen ma khéng co y gl.

Trang vién ¢6 vé nhu bi hoang phé ti hai muoi
nim nay. Céong hang rio md toang va muc nat,
khéng hiéu sao né van con ding duge ma chua sup
xudng, c6 phu kin 181 di: ngusi ta chang con phan
biét duge dau 1a bon hoa dau 1a tham cd nia.

Nhin thay mét cua bén ci ki, hoang phé, tdi 1y
chan dap vao ciia va tiéng ket ctta khién mét nguoi
dan 6ng 16 diu ra tU mot clia bén canh, éng ta
stiing sd nhin tél. T6i nhay xudng va di ra ché éng
ta, dua cho 6ng ta 14 thu giéi thiéu. Ong ta doc thu,
doc 1a1 mét 1an nita, gdp né lai, nhin té1 ky cang tu
dau dén chan, dé thu vao tii va bao:

- O' Ong can gi nhi?

Tb6i tra 161 mot cach cau kinh:

- Ong phai biét chy, vi 6ng da nhan dude lénh
cua chu 6éng trong thu réi ma; t61 mudn vao lau
dai.

Ong ta c6 vé rung roi, ong hoi lai:

- Vay... vay la éng vao... vao phong ngu cla 6ng

Téi bat dau s6t ruét:

5.TNKL-B
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- Me kiép! Ong dinh cd ditng mai day ma tra xét
to1 sao?

Or}g ta 4p tng:

- O khéng....thua éng... la vi.... ]a vi can phong
d6 khéng dude md ra ké ti khi... ké tir khi cb 4y...
¢d Ay chét. Néu c6 thé, éng ddi tdi vai phut, t6i sé
dén... dén xem xem liéu....

Té1i ngit 101 éng ta mét cach gian di:

- A. thé& sao, 6ng tréu téi day 4? Ong khéng thé
vao d6 duge vi 6ng lam gi ¢é chia khéa, nhin day
nay, chia day nav.”

Ong ta danh néi:

- Vay thi, thua 6ng, dé tai chi dudng cho ong.

- Chi cho t61 cau thang 1én. va sau dé dé téi duge
yén. to1 sé tu tim ra no.

- Nhung... thua 6ng... tuy nhién...”

Lan nay thi t6i khéng kiém ché dude nia:

- Ong im di cho tdi, dude khong? Hav 6ng thay
tdl 1am viée té1 phai lam.

T61 gat dng ta ra mdt cach tho bao va 161 di vao
trong nha, té1 di qua bép, qua hal phong ¢ cua
ngusi gac vuon va vg ong ta. Téi bang qua tién
sanh. 1én gac va tim ngay thay cAi ctia ma ban téi
da ta. Té:1 mo né khdong khé khin gi va bude vao
trong phong.

Can phong t6: dén ndi khi méi vao toi chang
nhin thay gi hét. T61 nging lai, ngiii thay mui 4m
méc cua mdt can phong khéng ¢é nguasi ¢, bi déng
kin clia ti lau. mét can phong chét. Dan dan, mat
tdl quen din véi béng tél, téi nhan thay diy la mot
phong ngu 16n, 16n xén véi mot cal givong khong cod
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khan trai giuong, nhung lai day gél ngu, goi om.
Mot cai trong s6 chung van con triing xudng nhu
thé ai dé via gbi dau lén.

D6 dac dé lung tung, t6i dé y dén mot cai cua.
han d6 la clta tu quan 4o, né van dang hé ma.

Trude tién. td1 dén bén clia s6 véi § dinh mé né
ra dé khong khi, 4nh ning bén ngoai c6 thé na vao:
nhung cal méc sit gi hoen dén ndi toi khong thé
nhac né ra dé day ctia s6 duge. Toi ¢d thii bay no,
bé né bang thanh kiém cua téi nhung cing chang
lam duge gi. Buc boéi vi khéng mo duge canh cua
chét tiét nhung vi mat tdi gio da hoan toan quen
véi béng tél nén t6i bo ¥ dinh mo cua s6. Toi di téi
ta ban giav.

To1 ngdi viro mdt cal ghé banh. tua viao mot chiée
ban nho. md caj ngan kéo ban téi da chi dan. N6
diy chat, té1 chi phai tim ba bé giavy ma ban tbi da
ta rat ky cho toi. T6i bat tay vao viée tim kiém.

T61 dang cham chu nhin cac dia chi ghi trén
phong bi thu th) cam thay c6 mét cai gi d6 sugt qua
sau tol. T6i khong dé v 1dm vi nghi ring c6 thé doé
1a mét luong g16 lam lay déng cac man treo. Nhung
mot phut sau, la1 ¢6 mot cal gi d6 rat khé nhan
thay ludt nhe qua da khién té1 ring minh. “That vé
van va ngu ngoc’. téi ty nhao bang tinh nhat gan
cta minh. Téi di tim ra dudc bé gidy thit hai can
tim, va dung ldc té1 tim duge bé thii ba thi té1 nghe
thay c6 tiéng tho dai dAdy buén nan cit lén sat vai
té1. Giat thét minh, té1 viza nhay vot ra khoi ghé
dang ngoi viia nam 1ay chudi kiém. T6i thAm cam
on thanh than vi da mang theo né bdi néu khong
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¢6 16 han téi da bo chay nhu mot thing heén.

M6t phu ni@ mac toan dé triang dang ding ngay
sau cal ghé banh ma té1 vita ngdi mot gidv trudce
dang nhin t6i. M6t con ring minh lan khap ngust
téi. chodng vang. téi suyt nga ngta' Oi! Khéng ai
¢6 thé cam nhan duge didu do trit nhing ngusi da
tlng trai qua cam giae d6, cam gidc ciia mot noél sg
khung khiép. Tri éc té liét, tim nging dap. chan
tay mém nhan nhu bun: mau nhu ngitng chay. Toi
khéng tin ¢6 ma quy: thé nhung luc d6 té1 da so
gan chét, va t61 cam tuong chi vai giay dé thai ma
dal hon ca phan doi eon lai eda minh, vai giay toi
phai chiu mét néi s¢ 1én téi cuc diém.

Lic d6 néu ¢6 ta khong néi gi véi tor thi han téi
da chét vi sg. Nhung 6 ta da nél, bang mét giong
nhe nhang day dau khd, lam xie déng ngudi nghe.
Toi khong dam néi rang tdi da lam chu lai duge
ban than, va rang téi da binh tinh tro lai. Khong.
toi da cuéng lén. khdéng con biét phai lam gi.
Nhung long kiéu ngao chay trong huvét quan va ca
tinh khong biét sg bat cd cai gi thude vé nghé
nghiép da gid t6i lal. va tol tu cam thay di sao toi
cang da ¢6 mot thar dé6 dang ton trong. Taor da téon
trong chinh ban than toi, tén trong co ta. ducng
nhién 1a ton trong ca c6 ta rol. Cho du ¢6 ta c6 la gi
di chdng nda, la mét phu nd hay la mét bong ma.
Té1 ké lai tit ca nhiing diéu dé cho cac ban 1a vi to1
dam bao vdi cac ban rang vao cai lic ¢d ta xuit
hién, t61 da chang nghi dén bat cit diéu gi, dau oc
t6i hoan toan tréng rong. chi ¢6 duy nhat mét cam
giac- Sg.
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Co ta noén:

- Thua 6ng, tdl ¢6 thé nhd éng mét viée dude
chu?!

Té1 mudn tra 1oi, nhung téi khong sao thét 1én
dudc 101 nao. Lol né1 nhu khao khao trong hong ma
khéng bat ra dugc.

Cé nhac lai:

Ong déng y chi? Ong ¢6 thé citu toi, chia tri cho
tor. Tér dau don kinh khung, téi dau, 61 té1 dau
qua'

Va ¢6 ngdl mét cach nhe nhang xuéng cai ghé
banh ma tél da ngdl. Cd nhin t6i: “Ong ddng ¥
cha?”

Té1 “ Vang” bang mot cai gat dau vi ¢6 hong tbi
van nhu nghen lai.

Cé ta chia cho td1 mdt cai luge bing ddi mdéi va
thi thao:

- Chat téc cho tél, 61, hay chai téc cho t61; diéu dé
sé chiia lanh bénh cho tdi; ngudi ta can phai chai
téc cho tdl. Nhin dau téi nay, t6i da phai chiu dau
biét may; téc t61 khién to6i dau qua'

M4 téc cua 6 mugt, rat dai, rat den phu tran
lung ghé. cham dat.

Tai sao toi 1ai lam diéu d6? Tai sao t6i viia nhan
luge vira rung minh? Sao té1 lai cham tay vao mai
téc cia ¢d dé khién su dung cham lam t6i ¢6 cam
giac bust lanh nhu thé téi vira cham vao mét con
rin? Téi khéng hiéu.

Cam giac dé6 van con luu lai trén ngén tay téi,
khién t61 run lén vi sg. Té1 chai téc cho ¢6, cham
vao cb, t6i khong hidu tai sao téc ¢6 lai lanh dén
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thé. Téi van, tdl xoan réi toi lai g6 téc ¢d; tdi bén
toc ¢o6 lai nhu ngudi ta bén bom moét con ngua. Cd
thd dai, nghiéng dau, day vé hanh phe.

D6t nhién, ¢6 bao: “ Cam on!” rdi giat 14y chiée
luge trong tay té1 va bo chay qua mét canh cua
dang hé md.

Con lai mét minh, trong vai gidy to1 bang hoang
nhu thé via tinh day sau mét con ac méng. R
hoan hén trd lai, to1 chay tdi ctta s6 va pha tung cai
clia bang mot ca diy dit doi manh liét. Mét con
budm dém bay vao, toi lao dén cai cila ma c¢b ta viia
di qua cai ciia d6. Cai ciia dong kin.

Mbt nél s¢g xam chiém t61, t61 khong con nghi
dén difu gi khac ngoai bo chay. Vo vdi ba b6 thu dé
trén mat ta, dé mac canh td md tung, t6i bo chay
ra ngoai, nhay bén bac cdu thang mot, khéng hiéu
bang dudng nao ma té6i did & ngoai ngdi nha, téi
nhin thiy ngua cua téi cach téi khoang musi buée
chan, nhay phéc 1én né, tdéi ra roi phi nuéde dai vé
Rouen.

Ta1 chi ngung nguya cho t6i tan khi vé téi Rouen,
té1 trudc nha tro cua tél. Vit day cuong ngua cho
ngudi hau, toi bo vao phong minh va ¢ li trong d6
dé suy nghi.

Trong sudt mot gid, téi lo lang tu hoi phai chang
tdi da bi ao giac, phai chang tri éc cua téi da qua
cang thing, phai ching mét day thdn kinh ao giac
nao d6 da lam té liét tri 6c, danh lua tri 6¢ khién
tri 6c da san sinh ra chuyén ky bi, nhiing chuyén
siéu thuc.

Va tdi da tin ring han nhién dé chi 1a do giac, va



72 SU XUAT HIEN

nhiing gi t61 cam thav, nhin théy lue trude han chi
la san pham cua 6c¢ tudng tuong. Tol ra cda s6,
ngam tréi may cho thanh than. Ngau nhién, téi
nhin xuéng nguc. Quan phuc cua té1 day téc dai
phu nit quin ca vao khuy ao!

Tbi gé tiing soi va viit ra ngoal bang nhilng ngén
tay run rav. Téi goi ngusi hau. Téi cam thdy qua
xue dong, qué bol rot dé ¢ thé dén nha ban toi. To
muén suy nghi that k§ nhiing gi téi sé phai néi véi
anh ta.

Té1 gl tra cho anh ta thu cia anh ta qua duong
buu dién. Anh ta tSi doanh trai cta tdl va hoi tham
t61. Nguoi ta tra 161 anh rang to1 dang bi mét, rang
td1 bi say nang va nhiing gi nda téi khéng biét.
Anh ta cé ve lo lang.

Ngay hém sau, tél t6i nha anh ta ti rat sém,
quyét tAm néi su that cho anh ta biét. Thé nhung
anh ta ra ngoai t¥ hém trude va téi nav van chua
vé nha. Chiéu hom d6 t61 quav lai nha anh ta moét
lan nita nhung anh ta vin chua vé nha. Téi dg
anh ta mét tuan, anh ta khéng hé xuat hién. Toi
quvét dinh bao canh sat. Nguoi ta tim kiém anh ta
khip noi, khéng hé phat hién thay béng dang anh
ta ¢ dau.

Ngudi ta kiém tra mét cach ti mi lau dai bi bd
hoang cua anh ta. Khong cé bat cit ddu hiéu kha
nghi nao. Khéng mét dau hiéu nao ching to rang
c6 mot phu nd bi glam gid, che gidu o dé. Cudc
diéu tra di vao bé tac, cac cau hoéi khéng ¢6 cau tra
10i. Thé day, tif nAm mudl sAu nam nay, tél van
séng trong hoai nghi, khong biét thém duge diéu
gi, t6i chang biét thém duge gi hét."
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DEM AC MONG

Tf)i say mé dém. T&i yéu thich dém nhu thé
nguoi ta yéu thich qué hudng, xd sd, hay
y&u nhan tinh, mét tinh yéu mang tinh ban ning,
mdt tinh yéu sau sic, khong cudng lai duge. Téi
yéu né vol ca tdm hoén. Téi yéu béng tdl, yéu su
tinh lang cua dém. Té1 cam nhan duge bong dém
mon man trén da thit minh. Nhiing con chién
chién hét vang méi sang sém, trong khéng khi
xanh, trong khong khi néng, khong gié nhe sém
mai. Chim ¢ 14n trong dém, mét dom den ludt qua
trong khéng gian t81 den nhu muc, né bay qua mot
man té1 den day dic va phat ra mot tiéng kéu 4m
rung buén tham.

Ngay lam t61 mét va budn chan, né tan nhan va
Am 1. Té1 thic day mdi sang diy mét moi, té1 mac
quian 40 mot cach chan nan, téi di ra ngoal mét
cach mén cudng. Mdi budc chan, mdi cd déng, mbi
ct chi, méi 161 néi. mdi suy nghi déu lam t6i mét
mdi nhu thé t6i phai nhic mot ganh nang nghin
can vay.

Nhung méi khi mat trél lan xuéng, mét niém
vui khé ta tran ngap trong t61. T6i tinh tio, hoat
bat han 1én.

Trdi cang tdi, té1 cang cam thdy khac han, tai
tre ra, khoe ra, nang déng 1én, hanh phic hon. Téi



Truyén ngan ky la 75

nhin béng tdi day 1én, nhin béng dém bao phu bau
troi, nhin béng dém din phu den thanh phd, né
x6a m3 mol mau sac, moi hinh dang, né bao pht
moi ngdi nha, moi sinh vat, moi vat bang vong tay
vd hinh cua né.

Iaie d6 té1 rdt mudn duge hét 1én sung sudng
nhu nhing con cd, tél mudn chay trén cac mai nha
nhu nhing con méo, va mét mong muén manh liét,
khong thé cudng lai dude, mong muén dude véu
thidu dét con tim téi.

Toér di, tor dao bd. khi thi trong nhing vung
ngoai 6 to1 tam, khi thi trong nhing khu rimg ¢
gan Paris ¢ noi d6 té1 tréng thay, nghe thay cac chi
té1, nhiing loal thd san mol. va cac anh tél, nhing
ke di san trém dang rinh mo. Cal ma ho thich d6
luén 1a mét két cuc ac doc, doé 1a giét chéc. Nhung
lam sao gial thich dude diéu dang xay dén véi t61?
Tham chi 1am thé nao dé téi c6 thé ké dude no ra?
Té1 khong biét. t61 khéng biét nia, tél chi biét d6 1a
nhu thé.

Thé ddy.

Vay hém qua, phai hém qua khéng? Phai, ding
héom qua, it nhat thi cuing khong phai 14 hém kia
hay mét hém nao khac, hay mdt thang nao khac,
mdt ndm nao khac. Téi khong biét. Tuy nhién dé6
phai 1a hém qua, bdi vi hdom qua ngay khéng tdi,
béi mat trdt khong hé xuat hién. Nhung dém bat
ddu tia khi nao? Ti khi nao? Ai biét diéu d6? Al sé
biét didu d6?

Hém qua, sau khi dung biia t61, t6i di chdi nhu
moi t61. Troi rat dep, rat néng. Vira di xudng dai 19,
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té61 viia nhin 1én trén cao. Troi day sao lap lanh, gié
nhe hiu hiu, mei vat déu sang sua dudi anh trang
vang vac. Cé biét bao d6m sang 1ap lanh trén troi
ciing nhu trong thanh phé, dén ndi tat ca cac ngo
té1 ciing ¢6 v¢é sang trung. Nhiing dém sang trang
sang dén trong léng 13y vui tudi hon nhiéu so véi
mét ngay nang chan hoa.

Trén dai 16, nhitng quan ca phé dén dudc sang
trung; ngudi ngudi cudi noi, di lai, An uéng. Méi luc
tol lai vao mot rap hat, rap hat nao? To6i cing
khéng biét niia. Trong rap sang dén néi khién toi
cam thav budn. Anh sang chéi doc dia, hit ra ti
ban ¢dng nhil vang, ti nhimg chiéec dén bing thuy
tinh. ti nhiong day dén treo sudt hang rao rap hat,
tlt bién quang cAo phim... tat ca nhiing Anh sang
d6 khién con tim té1 buén nan. Toi di ra dai 16
Champs Elysées; ndi d6 c6 nhiing quan ca phé am
nhac tréng giéng nhu nhiing ngon lda trong tan 14.
Nhiing cay dé duge phét 1én mot 4nh sang vang cé
veé nhu dang phat sang. Va nhing qua cau dién tu
trong gidng nhu nhiing vang trang dang chiéu ra
mot thi Anh sdng xanh xao, nhin tU xa nhiing
chiéc dén treo, nhiing diay dén két tréng nhu chubi
cudm quy quai, nhing tia ky quic, nhing khi x4u
xa ban thiu, nhitng vong hoa bing thuy tinh mau.

Tsi ditng lai duéi Khai Hoan Mén dé ngam dai
16. ngam nhin toan bd chiéu dai cua né va dang
hinh ngéi sao dep tuyét voi cua né, di dén Paris
bing hai dudng lia, va nhiing tinh tu' Nhiing tinh
ta trén cao, nhing vi tinh tu xa la dudec ném mét
cAch ngiu nhién lén cao xanh, va vé lén nhiing
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hinh thi ky di khién nguoi ta phai md méng, phai
suy ngam.

Té1 vao trong rirng Boulogne va toi 6 lai trong do
rat lau. rat lau. Bong dAu tél rung minh. mot cai
rung minh ky la, mét cam xtic manh va bat ngo,
mdt su kich déng khién t61 nhu phat dién.

To1 dao bo rat 1au, rat lau. Réi té1 quay lal. Luic
t61 Jai di qua Khai Hoan Mén 1a mayv gis nh? Téi
khong biét. Ca thanh phé dang ngu. Nhiing dam
may, nhiing dam may den 16n dang ling 18 tréi
trén bau troi.

D6 1a 1an dau tién téi cam thay sap xay ra mét
diéu gi d6 rat la. Troi cé vé lanh, suong day dan
lén, man dém. man dém ma tb1 véu biét bao nhiéu
16 lai khign tim téi thay nang né. Dai 16 gio vang
tanh, chi con hai canh sit dang dao qua dao lai
trén ducng xe ngua di, va trén con duong lic nay
con rue r3d dén hoa gig im lim t&i. Mot doan xe
ngua chd rau ¢l dang di vé cac chg. Chung di rat
tu tu. chat day ca rét, ci cal, cal bap. Ngudi 1ai cui
ngu. ngua cd bude déu déu, con sau sau con trude,
khong mot tiéng déng trén mat dudng lat go. Mé
khi di qua mdt cai dén trén via hé, nhiing cu ca rot
sang lén anh sang do. cu cal sang lén anh sang
trang, cai bap sang 1én anh sang xanh; va nhiing
chiéc xe ngua 1an lugt di qua, nhiing chiéc mau do-
nhiing ngon lita do, nhiing chiéc mau trang- ngon
Itta trang bac, nhiing chiéc mau xanh-ngon luia
xanh ngoc.

Té1 di theo chiing. réi téi ré vao phd Royale va
trd vé dai 16. Khéng con ai. khéng con nhiing quan
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ca phé sang ryc dén hoa, chi ¢on vai ngusi dang voi
va di. Téi chua bao gid nhin thiy mdt Paris im lim
dén thé, hoang vang dén thé Téi rut dong hé ra
xem. Hail g16 sang.

C6 mét stic manh thuc day téi, mdt nhu cau can
dao bd. Thé nén t6i di téi tan nguc Bastille. O dé,
t61 nhan thay rang to6i chua ting bao gid c¢6 mot
dém t61 dén thé boi té1 khéng nhan thay dudc,
ngay ca cai cot Juillet. va thién thAn bang vang &
trén cot da bi béng té1 day dic che khuat. Mat
gquang may lén, day che phu bau trol, phu khust
hét cac vi sao, va c6 vé nhu né dang day dén lén,
budng dian xudng mat dat, pha kin, tiéu diét trai
dat.

T6i quay vé. Quanh tdi chdng c¢on ai. Tuy nhién
trén quang truong Chateau - d'Eau. mét ké say
rucu suyt nia dam vao té1, ro1 anh ta di khuat. Toi
dting nghe tiéng budc chin bap bom cuaa anh ta di
xa dén, toi lay di. Trén cao kia, td trén doi Mont
martre c6 mét chiéec xe ngua chd khach dang chay
vé hudng song Seine. T61 goi né lai. Ngusi danh xe
khéng tra [61. Mot nang budm dém dang lang vang
gAn phé Droust goi: “Ong ¢6 mudn cung em vui vé
chit khéng.” T6i véi bude dé tranh déi tay chia ra
cua ¢d nang. R6i ching con gi nita hét. Trude cia
rap Vaudeville', mét tén dong nat dang béi tung
mot déng rac, chiéc dén pin nhé cia han chiéu
loang loang sat mat dat. Té: hoi han: “MAy gic roi,

! Vaudeville: rap hat nim d nga tu gifta quing trudng Capucine
va la Chaussée d’Antin
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chu may?”

N6 lau bau: “Téi biét lam sao dude. Téi lam gi ¢6
dong ho.”

D6t nhién tdi nhan thay dén dudng phut tat. Toi
ciing biét rang vao mlia nay ngudi ta tat dén dudng
ti rat sém, t trude khi mat troi 1én vi ly do tiét
kiém; nhung con 1lau méi dén sang kia ma!

“Di dén khu hop chg vay. chi it ta ciing tim thay
su song ¢ d6”. Tot nghi.

Té1 lai di. nhung tdi chang nhin thay gi, tham
chi ca duong t6i ciing khéng nhin thiy dé ma di.
Té1 di mét cach cham chap. nhu thé ngudi ta di
trong riing, nhan biét cac con phd bang cach dém
cac day nha, dém cac ngi tu.

Dén trudc Quy Tin dung Lyonnous', ¢6 tiéng ché
glr git, t61 ré vao phé Grammont, téi lac duong; té1
di lang thang, réi téy nhan ra Quy Tiét kiém
Buorse nhd nhiing tdm ludi sat bao quanh né.
Paris van dang say ngu, mdt gidc ngu siu, dang sd.

Tuy nhién. phia xa ¢6 mét chiéc xe ngua chd
khach dang di, mét chiéc xe cho khach duy nhat,
¢6 thé d6 chinh la chiéc xe lic niy da di ngang qua
t6l. T6i tim cach bt xe ngua bing cach di vé
huéng tiéng xe chay, vugt qua cic con phd té1 den
nhu muc, t& nhu trong mét ndm mé.

Té1 lai lac duong. T61 dang ¢ dau dav? That dién
r6 lam sao khi tat dén duong sém dén thé' Khéng
mot ngusi qua duong, khong mot nguci di choi

! Quy Tin dung Lyonnais: Ngan hang nam & gquang trudng
Italiens, giila pho Michodiére va phdé Grammont
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dém, khéng mot ke lang thang rinh mo trom cap.
khéng mét tiéng meéo kéu, khdong moét tiéng chd
sua. Chéng c6 gi hét.

Di dau hét nhing dng canh sat nhi? Téi tu nhu:
Ta sé kéu am 1én. ho s¢ d&€n.” Thé la té1 hét toang
lén, chang hé c6 tiéng ai tra 16i.

T6i la1 goi toang lén mot 1an nia, to hon. Giong
cua tél viua phat ra da mat hiat, khong tiéng vang,
yéu 6t, ngan ngat. nhu bl bép nget bél man dém,
boi mét bong dém quanh dac, khéng sao thoat lén
duge. Tér gao lén: “Cau tér vér! Cau tér vei! Cau
v6i!"” VAn ching hé c6 tiéng tra 18i cho tiéng kéu vé
vong cua tol. Mav gio roi nhi? Téi mit d¢dng ho ra.
nhung toi khong ¢o bat hia, cing chang 6 diém.
T6i nghe tiéng kéu tic tac tic tic clia ¢d may bé nhd
d6 vél mét niém v ky la. N6 dang chay, né dang
song. To1 cam thay bét c6 don. bét don déc. Huyén
bi 1am sao! Toi lai bude di nhu mét ké mu 1oa. viia
d1 vira 1av chiée gav tham do 1én tudng cac ngoi
nha, thinh thoang téi lai ngude mat nhin lén troi.
mong cho trdl sang. Nhung nén troi van téi den
mot mau den nhu muc, téi den nhu trong cac day
phé t61 tam ldc trude toi di qua. BAY gid ¢6 thé la
may gic nhi? Téi lai di. t61 cam tuong to1 da di bo
ducc mét thdi gian lau 1Am réi vi chan téi méi roi
va. tol tho phi pho, va tbi dé1, mdt cal déi vo xé gan
rudét.

T61 quvét dinh nhan chudng ngéi nha gin nhat.
Nghi 1a lam, téi nhan ngay vao nim chuéng déng
dau tién té1 so thdy, tiéng chudng kéu kinh coong
vang khap ngéi nha, tiéng chudng kinh coong rit

u
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la, nhu thé ching cé gi ngoai tiéng chudng trong
ngdél nha nay.

Téi dgi mdt 1at, chang co ai dap 131, cling chéng
¢6 ai ra mao cuda ca. T6i lai nhan chuéng, té1 lai doi,
van ching c6 gi thay déy'

T61 sg! To1 chay dén ngdi nha ké bén, va hai
mudl ngoi nha ké& tiép, t61 nhan chudng tat ca, téi
nhan ca chuéng nha gac cia ma trong dé phai ¢6
ngucl truc ngu, anh ta khong thic day, téi di xa
hon, dung hét sde binh sinh kéo tit ca cac chuéng
ctia, dA bang chan, gd bang gay vao tat ca nhing
chiéc cia déng im im mét cach 1y lom.

Va ré1 bédng nhién téi nhan ra rang téi da dén
duge khu hop chg. Nhung khu chg ving tanh, im
phang phac. khéng mot tiéng dong, khéng mébt cit
dong nho nao, khéng ¢6 mét xe hang nao, khéng ¢6
mot nguci nao, khéng ¢6 mot sot rau nao, khong
mdt ganh hoa nao. Khu chg hoan toan trong
khong, im lim, hoang phé. khu chg chét!

M6t noi kinh hoang chup 1ay téi, khung khiép
qui. Didu gi dang x4v ra thé nay? Oi Chia oi! Diéu
gl dang dién ra thé?

To1 lai di. Nhung may gio ré1? MAy gio réi? Al sé
néi cho téi biet may gig bay gis? Cé biét bao gac
chudng trong thanh phd ma sao khéng mét cai nao
giéng chudng. Té1r nghi: “ Ta s& md mat kinh dong
hd cla ta ra va ta sé s3 kim déng hd dé biét gis
vay.” T6i rat dong héd trong tui ra... né khong go
nita... n6é da dung lai... né da chét. Ching con gi
nita hét, chiang con gi hét, khéng con 14y mét tiéng
g16 ri rao trong la cay. khong c6 mot tia sadng nao,

6. TNKL-A



82 BEM AC MONG

khéng c6 mét tiéng déng nhe nao thoang trong
khong khi. Ching c¢6 gi hét. Chang cdn gi nia hét.
Tham chi cing ching con tiéng banh xe ngua 1dc
code lde trude t6i da nghe thay nita. Chang cdn gi
nua.

Té1 di dén bén bd séng, mot con gié mat lanh
théi tit séng 18n.

Liéu song Seine c6 con troi?

Tél mudn biét diéu d6, té1 tim ciu thang bén
séng. téi di xudng... Téi ching nghe thay tiéng
nudc chay rée rach qua cac nhip cau... téi di xuéng
hai bac niia... ré1 xudng dén cat... dap vao mot cal
lo... cham dén nudc... t61 nhing canh tay téi xuéng
duér nude... nude dang tréi... né dang trol... lanh...
lanh.... lanh qua.... gin nhu sap déng bang... gin
nhu sap khé can di... gAn nhu sép chét.

T6i cdm thay rat rd rang toi sé chang du sic dé
tréo 1én... rang toi sap chét... chinh t6i, vi déi, vi
mét, vi rét.

6 TNKL-8
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hiing btlic tudng nha thuong dién hoan toan

tran trui, chi duge son mét 18p véi. Mot cai
clia s6 hep c6 song sat, va duge dat tit trén cao dé
ngudi dién khéng thé véi téi duge, chidu vao trong
can phong bé ti mot Anh sang budn tham; nguoi
dién ngdl trén moét chi€c ghé rom nhin chung toi
bang mot con mat bat déng, 16 dang dady Am anh.
Anh ta rit gay, hai ma hém sau, téc anh ta gan
nhu bac hét, véi d6 tudi d6 ngudi ta c6 thé doan téc
anh ta mdi chi bac trang ra nhu thé trong vong
mét vai thang. Quan 4o anh ta dang mac trén
ngusci c¢é vé qua rong véi chan tay long khong toan
xudng, v41 bd nguc moéng, véi cai bung lép kep cua
anh ta.

Ngudi ta cam thiy nguoi dan ong nay, dang suy
kiét gdy mon d& vi chinh nhiing suy tuong, ngam
ngoi, nhu thé mot qua tuci dang bi hong théi vi
sau duc khoét bén trong. Sy dién cubng cia anh ta,
nhiing y tudng trong cai dau khiang khang ngoan
c6 cua anh ta dang gadm mon anh ta, dang duc
ruéng anh ta, dang vo xé anh ta, ting chiit, tiing
chut mot.

N6 14 vd hinh, khéng thé s¢ thay dudc, khong
thé ndm bat duge, khong thé kiém soat dude, cai
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suy nghi phi vat chat, né gim mon thit xuong, hut
kiét mau, hit kiét nhuya séng, lam nguoi ta chét
mon.

Huyén bi 1am sao khi Sw suy nghi giét chét mot
con ngudi! Ngusi c6 suy nghi nhu thé méi khén
khé lam sao, dang thuong lam sao, dang s¢ lam
sao! Nhing gidc mo ky la nao. dang s¢ nao, gav
chét nguoi nao, dang tén tai trong vang tran nay,
khién cho vang tran nay han 1én nhing nép nhin
sau, khong ngling thay d&i?

Bac sy né) véi toi: “Anh ta ¢ nhing con thinh nd
vd cung té hai, dé 132 mdt trong nhiing trucng hgp
ky la nhat ma to1 da ting thay. Anh ta mac chiing
dién tinh rung rgn. M6t loai bénh loan dam tud thi.
Mat khac nhiing gi anh ta da viét lai trong nhat
ky. da chi cho ching ta thay moét cach ré rang tam
bénh cuia anh ta. Su dién r6 cua anh ta, trong
trudng hop nay cang ¢6 thé noéi rang d6 1a két qua
hién nhién. N&u 6ng quan tam, éng ¢6 thé doc tai
liéu nay.” Té1 theo 6ng bac sy vao phong lam viéc,
va ong dua cho t6i quyén nhat ky cua ngudi dan
ong khén khd. “Ong hay doc di. - bac s§ néi, - va
hay cho tdi biét ¥ kién ctia 6ng.”

DAy la tat ca nhing gi dude viét trong tap nhat
ky do:

"Cho téi ndm ba muoi hai tuél, t6i séng binh
ling khéng tinh yéu. Cudc séng v4i téi that vé
cling don gian, vo cing tot dep va dé chiu. Téi du
tién tidu dung, dé khong phai lo téi viée kiém séng,
t61 ¢6 so thich riéng, t6i cé tha vui riéng, cude sdng
cua t61 that ém dém binh lang! Mbi sang téi thiic
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gidc mot cach vui vé dé lam nhiing cong viée ua
thich cua t6i, va méi téi, tél lén giuong di ngd day
hai Iong, yén tAm vé mdt ngay mai thanh binh, tét
dep khong au lo.

Téi da trai qua mot vai méi tinh, nhung chang
mot ¢6 nhan tinh nio khién téi cam thay con tim
minh dién lén vi nhung nhdé thuong véu. Té1 cu
s6ng nhu vay cho t61 mot ngay tinh yéu da tim dén
t61 mot cach kho tin. Va té1 da yéu. mdt cach s1 mé,
mét cach dién dai va tél tin nhiing nguci da titng
véu mét con ngudi han ciing ¢é cung cam giac nhu
tol.

Téi ¢6 thd suu tap db cd. téi thudng nghi dén
nhing ban tayv xa la titng s6 1&n nhiing do6 vat do,
nhiing dé1 mat da tung chiém ngudng ching,
nhiing tAm 1dng da ting yéu mén, quvén luyén
ching. bdi thudng ngusi ta hay yéu mén quyén
luvén dd dac ctia minh. Té1 da ngdi hang gio, hang
gid dé ngAm nghia mot chiée dong hé deo tay xinh
xan thoi trude. N6 rat nho nhan xinh xin véi
nhiing hinh cham tinh xao. Ngusi phu nii 432 mua
duge né han ngay ngay di dao cing né véi mét
niém vul. mdt niém ty hao da dude s8 hitu mét do
vat tinh xao dén th& N6 chua bao gid ngung dap,
ngling séng, né luén chay tic tac, tic tac, mdt cach
déu dan sudt mét thé ky nay. Ai la ngudi dau tién
da deo né trén da tay mém &m, ai 1a nguoi da deo
n6é dudi 16p tay 4o lua mém mai, min mang? Tim
n6 han da dap theo nhip tim ngudi phu ni deo n6?
Ngén tay &m mém nao dd ngay ngay vin cét dong
hé mét cach 4u yém? D61 mit nao da ngay ngay
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nhin ngam doi chd dén gid hen, d&n gid dén ngud
véu?

Tbi ao ude duge biét ¢b gai, dude nhin thiy ¢6 gai
dé bLiét bao nhiéu, ngudi con gal di chon dude mat
d6 vat tao nha quy hiém dén thé! Nang ay da chét!
Té1 tin thé va t6i bi Am anh bdi mong muén c¢6 dude
ngudi con gai thud xua ay; Téi yéu tat ca nhiing co
gal thuo trude da tung yéu! Nhiing chuyén phan
son, tinh A, Au yém xa xua khién té61 thay mui
long. O1! Sdc dep, nu cudi, nhing vust ve au yém,
thanh xuan, nhiing hy vong... tit ea nhiing diéu d6
sao khong thé trd nén bat td’

Toi da khéc rong bao dém, than tiéc cho nhiing
cd gai thuo xua, dep dén thé& an cdn 4u yém dén
th&, ngoan hién dén thé&, nhiing vong tay cua cac
nang d6 han tiung dang rong dé 6m ngusi ho yéu,
ho tung ban tdng cho nhing ngusi ho véu mot nu
hén va ho chét! Nu hén bat td, né dén tir dé1 méi
nay dén déi méi khac, ti thé ky nay dén thé ky
khac, tir thoi dai niy dén thdai dai khac. Con nguoi
tiép nhan ching, trao chuing cho ngusci khac va
chét.

Qua khi thu hat t61, hién tai khién téi lo sg bai
tuong lai 1a cai chét. Téi tiéc cho tat ca nhiing gi da
qua, tél khéc cho tat ca nhitng al tiing séng; to1
mudn ngimg thdi gian lai, nging gié khac lai.
Nhung thdi gian ctt tréi, ctt troi, cd qua di. Méi
phiit, méi phut thdi gian lai 18y di chut gi d6 cua
t6i hom nay dé lam tiéu tan né vao ngay mai. Va
td1 khong bao gid mudn sdng lai niia.

Vinh biét nhing c6 gai caa qua kha. Téi yéu
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cac co.

Thé nhung toér khong bao gid tré nén dang
thuong vi toé1 da tim thay ¢6 Ay, chinh ¢6 4y, ngudi
con gai ma td1 da cho dgi bay lau nay. Téi da duge
thudng thic niém hanh phiic vé bs khé tin d6 nho
c6 nang.

Mét sang day nang, t6i lang thang trén cac
dudng phd Paris, tAm hon tran ngap niém vui,
chan nhip buée day vui ve, viza di vita nhin cac cua
kinh, hoa trong doan nguoi dang dao choi trén phd.
Béng nhién téi nhin thady mét chiée ti gb kidu Y
thude thé ky thi muoi bay trong mét cita hang ban
d6 ci. Né rat dep, rat hiém. T6i tin mét nghé s§
ngusi Ao, mot ngudi rat néi tiéng la tac gia cua dé
vat tinh xao nay.

T61 di qua.

Thé& nhung hinh anh cua chiéc tu gd d6 cd deo
dang to1 dén ndi mbi buée chan téi lai nghi dén né,
tudng tugng dén né. Téi lai quay bude trd vé trude
ctia hang d6 dé ngam lai né va tdi c6 cam tudng
nhu né dang cam do to1.

Su cam dé ctia mot d6 vat mdi ky 1a lam sao! Ta
ngim nhin mét d6 vat, dan din né ecam db ta, né
lam ta bdi réi, n6 xam chiém tam can ta nhu thé
khudn mit mét c6 gal. Ve dep cia né di vao long
ta. vé dep la thuong cé duge tu hinh dang, ti mau
sac, tir chat lidu cua dd vat; thé la ta thich né, ta
ham muén né, ta muén cé né. Mot nhu cau duge sé
hitu né xAm chiém ta, méi dau chi 12 mét cam giac
thich thich rdi né cam giac dé ci 16n dan lén, tré
thanh mét ham muén, mét ddi hoi khéng thé
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cudng lai dudge.

Cang ngam, cang nhin t6i lai cang mong dudc ¢6
no, duge s6 hitu né.

Téi da mua chiéc tu gbé dé va tdi mang ngay né
vé nha. T6i dat né trong budng ngu.

Oi! T4 41 ngai cho nhing ai khéng biét dén tudn
trang mat cua nhing ké suu tap véi mot dd suu
tap dep, quy, hi€m ma ngusi dé6 viza mua dudc.
Ngudi d6 nhin né, ngdm vudt né nhu thé né duge
lam bang xuong bang thit vay; chéc chée ngudi dé
lai di 1ai gAn né dé ngdm nghia né. Cho du di dau,
lam gi ngudi suu tap d6 cang nghi dén né.

Hinh anh dep cua né sé theo ngudi dé ra phd, ra
chg, theo vao rap hat, vao héi chg, theo nguoi dé di
khap mol noi. Va ngay khi vé dén nha, tham chi
con chua kip cat ma cat khan nguoi d6 da véi lao
ngay téi roi lang ngdm day triu mén &6 vat than
yéu do cua minh.

To1 cling nhu nguoi suu tap dé dé, trong sudt
tam ngay, téi say mé biét may cal ti nay. Mai lic
t6i 1ai mo canh né ra, ma cac ngan kéo cua noé ra;
tol su dung né véi mot cam gidc vui thich, nham
nhap niém vui sdu kin dudc s6 hiu né.

Mbt té1, khi s6 d6 day cia tAm dé, t61 nhan thay
c6 mot ngan bi mat. Tim té1 dap rén lén, téi mat ca
mét dém tim ra diéu bi mat ma khéng thé kham
pha ra duge.

Hém sau td1 dung mdt ludi dao mong lua vao
khe g6, mét tAm van bat ra, trai ra trén day hoc 16t
nhung den 12 m6t mai téc tuyét dep ciia phu na.

Viang, mét mai téc, mét méai téc dai, day, vang
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éng hai nga sang d6. Ta ¢6 thé doan mai téc dé
duge cit sat da dAu va dude bude lai bang mot sci
day vang.

To6i ding lén, sing s8t, run rdy, kho higu! Mot
mui huong rat nhe, gin nhu khéng thé cam nhan
duge bay ra ti ngan bi mat va tir mai tée duge cat
giau.

T61 cAm mal téc 16n rat nhe nhang, gan nhu la
thanh kinh, va t61 dinh luén né tré vao ngin bi
mat. Ngay khi né viza duge cdm 1én, ca mdt sudl
téc 46 dai dén tAn dat, sudi tée day va nhe, mém
mal, riye rd nhu dudi Ida cta mot ngdi sao chai.

M6t cam giac rat la xam chiém ngusi t61. D6 1a
gi nhi? Khi nao? Nhu thé nao? Tai sao mai téc nay
lai duge gidu trong cai tu nay? Cudc phidu luu tinh
41 nao? Mai bi kich ndo che gidu sau ky vat nav? Ai
da cat mal téc nay? Mét tinh nhan, trong ngay
vinh biét? M6t nguosi chéong, vao ngay tra thu? Hay
chinh ¢6 gai 4y da ty cat né, trong mot ngay tuyét
vong?

Phai chang vao ding g16 c6 gai nhap tu vién ma
ngusi ta da dat vao d6 ky vat tinh yéu nhu mot
bang chiing dé lai trén thé& gidi nay? Phai ching
vao gis déng dinh quan tai ngud tinh tre xinh dep
véu ménh ma ngudi yéu clia cd, ngudi si mé ¢b, da
g1l lai mén db trang siic quy gia dep dé lam duyén
cho mai dau ¢d, vat duy nhét anh ta ¢6 thé gid lai
dudc ti o, phan co thé séng duy nhit khéng bi
phan huy théi rita, phan duy nhat, anh ta van con
c6 thé yéu, vudt ve triu mén, hén 1én né trong con
dau xé long?
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Ching ldy gi lam la ring mai téc nay van
nguyén si nhu thé, trong khi cai ¢d thé ting nudi
né, cham bén cho né vita dai viia day dén thé da
tan rita, khéng con 14y mot mau nguyén ven.

Céc sgi téc trol trén ngén tay tél, mém mai trén
da toi, kich thich téi bang mét su mon trén dac
biét, s mdn trén chét chéc. Té1 cam thiy mui long
dén muc suyt khoc.

Té1 gilt mai téc trén tay rat lau, roi téi cam thay
né dong day trong tay t6i, nhu thé ¢6 mot linh hon
nuong nau § trong. Toi dé mai téc 1én tAm nhung
da bac mau vi thoi gian, téi dong ngan lai, déng tu
lai, va t6i ra phd di dao dé mo méng.

T61 di dao v6i mot tAm trang via budn viia béi
roi, mot cam giac bdl réi ma ngudi ta hay cé sau
mot cal hén yéu duong. Téi c6 cam tudng té1 da
tliing séng o ki€p trude va toi da tiung quen cd gal cb
mal téc vang hung dé.

Khi vé dén nha, to1 khéng sao cuong dude mong
muén vao xem lai vat ky la téi da tim thay d6; khi
cAm n6 1én, khi cham vao né t6i cam thay mét con
riing minh xuyén suét nguoi téi.

Tuy thé nhung vai ngay sau dé té1 van giil dudc
trang thai binh thuong nhu moi khi tuy nhitng suy
nghi vé mai téc d6 khong hé rai t6i mot hic nao nia.

Mbi khi di dau vé, viéc dau tién tér 1am la chay
ngay vao buéng ngu, bing nhiing ngén tay run riy
tra chia khéa vao ti, nhu thé mét ngudi tinh run
ray voi vang tra chia khéa md ctia phong ma ngudi
yéu anh ta dang d¢i bén trong. Trong td1 luén cb
mét hoi thic ky la, khé hiéu, mét ham mudn xac
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thit duge luén tay vao suél téc dep mém mai thom
tho cua ngudi con gai da chét dé.

R&1 khi téi thél khéng vudt ve né nita, khi té1
déng tu lai, t6i lai cam thdy né nhu thé né 1a mot
ngudi séng, bi che gidu, bi cAm tu dang budn ba co
don trong tu; toi lai cAm thay mét théi thue mong
mudn dudc vudt ve né; tdi lai ¢6 nhu cau cap thiét
duge cAm lai nd, dude s3 nén no. R toi cam thay
phat bye, thay khé chju vi su tiép xic lanh léo,
tron tudt, phat buc, phat hoang, nhung ciing rat
tha vi.

T61 séng nhu thé trong hai hodc ba thang gi dé,
to1 cling khong biét niia. C6 gai 4y am anh to1, Téi
vita hanh phic vita khé s6 nhu thé mét nguoi dang
yéu ma khéng dam to bay, mong muén siét chat
nguasi yéu vao long ma khong dam né.

Téi tuy nhat minh trong phong cing ¢ 4y dé cam
thiy c6 Ay trén da thit minh, dé ap chat moi lén
trén mai téc, dé 6m, dé hon, dé can nd. Téi cudn né
quanh mat minh, t6i ngam né vao mbém, té1 vii
mat vao trong lan séng téc, nhin mor vat hung
vang qua lan séng téec vang hung.

Téi yéu né' Vang té1 yéu né. Toéi khong thé
khong can t4i né nita, t6i khong thé & dau mot gia
dong hé lién ma khéng nhin thay né. Téi doi... téi
da dgi... dgi gi nhi? Téi khong biét nita?

- N6.

Mot dém to1 giat minh thie gide, toi ¢6 cam
tusng khong chi ¢6 minh 3 trong phong.

Tuy nhién chi ¢6 méi minh téi1 trong phong.
Nhung téi khéng sao ngt lai dude; va béi téi bon
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chdn vi mat nga, toi day dé dén lay mai toc ra, dé
vudt ve né. Dém d6 né con ¢6 vé mém mai diu dang
hon ca ngay thudng, va né cing cé vé sdng déng
hon. Phai chang linh hén nguci da chét hién vé?
Nhing nu hén cua téi da lam am né lén, khong
mudn dat né vé cho ci niia, téi mang né vé giudng
minh, té1 1én giudng nga lai, vita ngu vita ap nd
vao mdl nhu thé 4p mdi vao da thit ngudi con gai
ma ngudl ta sap sua c6 dude. sap sua chiém hiiu
dugc.

Ngudi chét da hién vé! (6 Ay da dén. Vaing, téi
da nhin thiy nang, t61 da cham dugc vao nang, toi
da ¢6 nang, nang cao, téc vang, tron lan, nguc nho
ran chic, héng ng; t6i da nhin day au yém toan bo
dang hinh quyén rii tuyét voi véi nhing duong
cong mé hoén dé.

Vang t61 da ¢6 nang sudt dém sudt ngay. Dém
ndo nang ciing dén, ngudi phu nit da chét, ngusi
con gai da chét dep mé hén, ngusi dang dudce chiém
ngudng. dang duge ton tha, con ngudi bi 4n, xa la.

Niém hanh phic voé bd bén cia t61 to 16n dén
muc téi khéng thé che gidu mai dudge. Tai cam thay
moét niém vui siéu nhién, mét hanh phue sau sic,
khoéng thé giai thich duge vi téi da ¢é dude nang, ¢6
dude mét vat thé khéng thé nim bat duge, khéng
thé nhin th&y duge, cai chét' Khéng mét ngudi
dang véu nao ¢6 thé thudng thic nhiing lac thu
dién cudng, néng nhiét, khat khao, did déi nhung
ciing day dau khé d4!

T6i khong thé gidu di niém hanh phidc cua
minh. T61 yéu nang dén néi tél khéng mudn roi
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nang ra nda. Tél mang nang di khap noi cung tdi.
Téi dua nang cung di dao trén khap phd phudng
nhu mét ngudt chéng khoac tay vd di dao, téi dua
nang dén nha hat, dua nang vao ngdi trong nhing
16' sang trong nhat, nhu thé dua ngudi tinh bé nho
di chai... Nhung nguoi ta da nhin thiy nang...
nguoi ta da doan ra... ngudi ta cudi t6i, cusi nang...
Ré1 ho ném tdi vao th nhu mét ke than kinh. Nguai
ta 1ay nang di... Oi, bat hanh lam sao'"

Tap nhat ky ding & d6. Dot nhién, khi téi ngang
dau lén nhin éng bac sy, mot tiéng kéu thong thiét.
mot tiéng gao dién dai, day bat luc. mét tiéng hét
tham thiét vang vong khip nha thuong dién.

“Ong nghe anh ta day. 6ng bac s§ noi, ching toi
phai tri liéu bang liéu phap véoi sen cho tén dién
dal dim duc nay nam ldn méi ngav. Vav la khong
chi ¢6 vién ddi Bertrand yéu nhiing xac chét.®”

Té1 lung bung, qua xuce dong vi ngac nhién, vi
kinh hoang. vi thuong cam: “ Nhung... mai téc... né
c6 ton tai that khéng?”

Bac sy ding lén, md canh tu day chat nhing lo
thuy tinh va nhing dung cu, va 6ng ném qua ban
lam viéc mét dai tée vang dai bay vé phia téi nhu
mot con chim vang.

Td1 chot riing minh khi cham tay vao suél toc
mém mugt d6. Trong t61 1an 16n hai cam giae, vira

' 1.6: trong rap hat ¢6 nhimg khoang kin ma ngud ta c6 thé kéo
mot loar rém thua nhu ludi mat cio dé nhiing khan gia khac khong
nhin thay ho.

‘ Vién canh sat da bi két 4n nam 1849 trong mét vu an ndi tiéng
thdi d6 vi toi hiép dim mét xac chét.
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ghé ghé vita thém mudn, ghé ghé nhu thé téi cham
vao mét hung khi di ting gay tdi ac, thém mudn
nhu ding trudc su cAm db ctia mét vat dang bi 1én
4n va bi hiém.

Ong bac sy vita nhiin vai vita nhac lai:

“ Su tuong tuong cua con ngudi that 1a vo cung.”
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BIET DAU PAY?

Chﬁa oil! Tot s& viét ra diéu da xay dén véi téi!
Nhung liéu téi c6 thé lam duge didu dé
khéng? Tbéi ¢6 dam lam la viét ra diéu d6 khong?
Diéu da xay dén véi toi qua ky quie, qua khé giai
thich, qua kho hiéu, va that dién rd! Gia t6i ¢6 thé
chac vao nhing gi ma tdi da nhin thay, chac chan
rang dau o6c toi vadn hoan toan tinh tao, binh
thuong, t61 khéng bi ao giac, khong bi hoa mit,
hay nhin nham. Sau tat ca nhing chuyén da xay
ra, bidt dau day?

Gio day t61 dang diéu trl ndi tru trong mdt bénh
vién tu; nhung té1 6 d6 mot cach hoan toan tu
nguyén chi vi can than, va vi s¢' Chi duy nhit moét
nguoi biét chuyén cua téi. D6 1a mét bac sy ¢ day.
T61 sé viét cAu chuyén d6 ra, mong rang lam thé sé
rii bo dude né, vi toi lubn cam nhan thiy né, né Am
anh t6i nhu mét con ac mong ma téi khong thé
chiu dung néi.

N6 thé& nay day:

Mét an sy c6 don, mot ké mo moéng, mot triét gia
cd doc nhung nhan tu, tuong d61 hai long véi cude
séng, khong chua chat, khong hiém thu, khéng dac
dia v8i con ngudi, khong thu khéng oan troi dat.
T61 sébng mdt minh, khong thich sy c6 mit cua
ngudi khiac trong nha minh, trong phong minh.
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(Giai thich vé diéu dé thé nao bay gid nhi? Téi
khong thé giai thich dude. T6i vAn tham gia vao
cAc cudc tu tap ban bé dé vui chdi, an udng, tan
phét cung nhau. Nhung khi nghi dén mét méi lién
hé riéng tu hon, mét mdi lién h¢ than mat hon,
mang tinh gia dinh hon, 13 téi lai cam thay chan
ngan. mét moi. cau kinh.

Thé roi bdng mot héom tdél cam thay mong mudn
c6 mét ngusi ban doi, cal mong mudn né cd 161 dan
lén trong tol, quay ray tél, né khién to6i khéng sao
chiu dung dugc khi nhin thay nhing déi trai gai
tay trong tay, diéu dé6 lam téi khéng chiu dude va
t61 bo di cling véi néi ¢d don cua minh.

Mong muén nay c¢oén nhiéu khat khao hon ca
m6t nhu cau. nhu mot doi hoi cap thiét. Chi can c6
mat ciia nguol khac, khéng can gép chuyén véi ho.
chi cAn nghe thay ho néi, hay ho dua la t6i cing
cam thav vén tam, t61 cam thAy néu cé ho, sé
khong cé diéu gi xay dén véi toéi. Xay ra diéu gi
nhi? Téi cing khong chac, ¢6 khi d6 chi 1a mét con
choang vang, hay ngit xiu don thuan chéng han.
T6i yéu thich cude séng co don, té1 tham chi khéng
thé nao chiu noi cam giac c¢6 moét ngudi dang ngu
trong nha cua minh; téi khéng thé séng dudc &
Paris bdi su 6n ¥. boi nhiing dam déng séng quanh
to1 & Paris sé lam i suy kiét ca tinh than lan thé
xac, ké ca khi Paris dang ngt. Oi, téi khong sao
chiu dung dude, khong sao nghi ngoi duge khi o1
biét, khi téi cam thay, sau nhiing bic tudng la
nhiing thuc thé dang séng, va né chi tam ngung
hoat déng theo chu ky sinh hoc ma thél. Tai sao té1
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lai nhu vav? Ai biét? Nguyén nhan cua né that vo
cung don gian: Té1 rat chéng mét vi bi su chi phéi
ciia nguoi khac. Va trén trai dat nay, kidu ngusi
nhu t81 ¢6 rat nhi¢u. Con nguasi ching ta duge chia
thanh hai loai: M6t loai can dén ngudi khac, can
dén ngusi khac dé giai tri, dé quan tam, dé cham
s6c. Dol val loal ngusi nay. su ¢d don sé khién ho
héo mon, dau kho. Va mét loai nguoi tht hai,
ngude lai. ho mét moéi. budn chan, khé chiu, dau
khap minh may néu sy vén tinh cia ho bi pha va.

Tém lai. d6 chi 1a hién tugng tam ly ma théi.
Mbt s6 nguai ¢6 thién huéng séng cude séng xa hoi,
mot 6 nguct khac lai ¢6 thién hudng séng nodi tim.

Tal. t61 thudng chi chiu dung dude su on a nao
nhiét trong mét khoang thoi gian ngan ma thoi,
néu khong. tol s& cam thAv rat mét. rat khé chiu.

K&t qua 14 to1 cam thay vo cung than thiét gin
bé véi cac do dac trong nha. dé1 véi toil, ching cb
mét tAm quan trong dang ké trong long téi. Va
neg6l nha cua toi tré thanh mot thé gidi, trong dé
t61 thu gian. lam viée va séng mot cude sdng cbd
don, bau ban cing ta tang. ban ghé, d6 trang tri...
vl t61 chung than thudc nhu ngusi than vayv. Téi
da mua chang. dung chung, lau rda ching, sua
chiia chung. Séng gita chung toi cam thay hai
long. hanh phic nhu thé dang song trong vong tay
Au vém. 4n cAn cua ngudi than.

Té1 ¢6 mdt ngdi nha ndm gan ngoai 6 Paris. Tai
da cho xay ngdi nha cia minh gitda moét khu vudn
dep tuyét xa cach vdi nhiing con phé bén ngoai.
Nhing nguoi lam cua téi 6 trong mot day nha séu

7.TNKL-A
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trong vuon rau, hoan toan tach biét véi cian nha
chinh t61 6. C&n nha chinh cta téi nam nip dudi
tan cAy ram ri. hoan toan cach biét véi thé gidi bén
ngoai. Trong dé té1 cam thay yén binh, hanh phuc.
va d d6 mai tél toi lai do du rat lau trude khi quyét
dinh 1én giudng di ngy, vi t61 con mudn hudng thu
su binh yén nay lau moét chut.

Hém d6, 3 Nha hat 16n thanh phé trinh chiéu vo
Sigurd. P6 1a 1an dau tién tél duge nghe méot vd
nhac kich hay dén thé. Tan budi dién, t6i tung
tang di b6 vé nha. tai nhu vin con vang vang
nhiing not nhac, tAm tudng van con dang nhd lai
nhing hinh anh dep cua vo ca kich.

Troi té, to1 den nhu muc, té1 dén nol may lan tél
suyt ddm xudng céng. T nha hat vé dén nha té
khoang mét cay s6. c6 thé hon mét chit, mat
khoang hai mudi phut d1 bd néu di cham. Luic d6
vao khoang mét gio sang, mot gic hay mot rudi gi
dé: nén troi duge chiéu sang mo md bol mdt vang
trang ludi liém vira 1én, mét vang trang 1udl liém
budn ba, trang lué liém cudl thang. Vi trang lusi
liém dau thang thudng moc lic bén nam gid chiéu,
chiéu mdt thi Anh sang, sang sua, vui ve, bang
bac, nhung tring ludi liém moc sau nua dém
thuong do dd, U &, lo ling; d6 chinh 1a vAing trang
ludi liém cta Sabbat'. TAt ca nhiing ké hay di choi
dém déu phai dé y dén ddu hiéu nay. VAng tring
ludi liém dau thang thudng nho, manh nhu sgi chi,
tung ra anh sing vui vé va dé xudng mat dat

! H61 nghi dém cua cac phi thay ma Sating lam cha toa.

7.TNKL-B



Truyén ngan ky la 99

nhing béng rd rang. Con vang trang thi hai tdéa ra
mot thi anh sang chét chéc. 16 ma dén nél ma gan
nhu moi vat déu nhu khéng cé béng khi di dudi
vang trang dé. Téi nhan thayv tu xa, khoang vudn
tél rong lén ctia nha té1, tél khong biét vi sao,
nhung té6i cam thay bat an. tét cam thay hoi lo
lang. Toi cham bude lai. Pém vén tinh. nhing tan
cdy ram rap trong nhu mot nha mé chén viii nha
toi trong dé. Tol ma cda hang rao va di vao 161 &
rgp bong hal hing sung xanh ri. vom cav cong cong
trong nhu mdt ducng ham cao di trén nhitng ndm
co. dudi nhiing béng t81 xanh xanh ma ao, nhin tu
xa tréng nhu nhiing cham hinh & van trén nén
may.

Khi lai gan ngdi nha. mot méi lo lang mo ho ky
la ct luAn quan trong t&). Tél ding lai. khéng mot
tieng dong nho. Khong mot ngon gié, khong mot
tigng 14 cay xao xac. * Chuvén vé van gi thé?”" tbi
nghi. T¥ muci nAm nay téi luén vé nha va khong
bao pid sg bat ci diéu gi. Té1 khong bao gio s¢ dém
to1. khong s¢ bat cu ai, khéng s¢ bat ci cai gi. Néu
mét tén trom. modt tén cudp xoéng dén tdl. tol sé
nhayv ngay 1én khong do du. Va lai téi cing ¢6 vo
khi. t6i c6 mét khau sing luc. Nhung tdl chua
cham vao né vi tdl muén thu nghiém cam giac sg
hai.

Gi thé nhi? Mét linh cam u? Cai linh cam huyén
bi thuong choan hét mol giac quan cua con nguoi
khi anh ta nhin thay mot diéu gi d6 khé giai thich?
C6 thé thé sao? Biét dau day?

T4l cAng tién gin ngdi nha, tél cang cam thay
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run, khi té1 dén truée tuong nha. dudl mai che,
trude cia nha déng kin. Téi run dén nodi phai ding
tran tinh mot vai phut trude khi md cua vao nha.
Dé tran tinh lai. téi ngdl xudéng mot cai gh& dai,
dudi etia s6 cua phong khach. Téi ngdi d d6, hoi run
ray. dau dua vao tudng, mat cham cham nhin vao
quang toi trong tan cay. Luc dAu téi chang nhan
thay gi la thuong ca. Tai té1 u u: nhung diéu nay
van thudng xay ra véi tél. Thinh thoang t61 van
nghe théy tiéng xinh xich cua tau hoa. tiéng u u
cua cdl tau, tién on § cua mot dam dong.

Khi tiéng u u trong dau téi da bét di. Va tiéng
dong di tré nén ré rang hon. dé nhan biét hon, thi
to nhan thay 13 té) da nham. vi dé6 khéng phai la
tiéng dong t6i cam thiv do ching U tai théng
thuong cua tél. ma dé la mot tiéng dong ro rang,
hoi 16n x6n, khé phan biét phat ra phia trong ngéi
nha.

Té1 lan theo tuong tim xem tiéng dong ¢ dau
phat ra. tiéng dong van tiép tuc phat ra, chan dong
cua né khién cho moi d6 vat trong nha téi rung
rinh.

Té61 da nghi ngai rat lau xem ¢6 phai tél that su
nghe thay tiéng déng d6 khéng. Téi cam thay rat
rd rang ¢6 moét didu gi dé khac thudng, khé hidu
dang dién ra trong nha téi. T6i khéng sg, nhung
tdi... bidt gial thich thé nao nhi... té1 kinh hoang.
Téi khong cam dén sing vi t6i doan chic rang t6i
sé chang cin diing dén né. Toi doi. Tér doi rat 1au,
khong thé tu quyét dude gi hét. Pau 6c cang ra vi
lo lang. té1 diing im, nghe ngong, tiéng déng van
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déu déu phat ra, cing ngav cang to, ¢é lic né to
dén muic nghe Am Am nhu sam.

Ré1 d6t nhién, tu cam thAy ngudng vi su hén
nhat cua minh, téi vé 14y chum chia khéa, chon
chiéc chia can thiét. 4n vao 6. xoay hai vong va 4y
hét stc day manh canh clia, &n manh vao chuéng
cua.

Mét tiéng chudng vang lén nhu tiéhg sing no.
Vi tiéng vong cha né vang rén khap nha t6i. Diéu
nay that qua suc chiu dung, that qua té hal, qua
dinh tai dén néi té1 phai lai lal may bude. tuy cam
thay vé ich nhung téi van rat khau sing lue cua
to1 ra.

T61 lal doi thém mot 1at nda. To1 nghe thav nhu
co tiéng buébe chan la dang di xuéng cau thang. di
xudng san, di lén tham. tiéng bude chan rat la,
khéng phai la tiéng bude chan ngudi. né nhu tiéng
nang nén xudng san, mot loal nang bang gd va
bang sat. tiéng nang nén xudng kéu thinh thich.
loang xoang... Pot nhién té1 nhan ra trén thém cua
nha téi c6 modt chiée ghé banh. chigec ghé banh 1én
dé ngdi doc sach ctia tél nd vita di ra viia nhan
nhay. N6 chay ra vuon. Theo sau né ¢on c6 nhing
chiéc ghé& trong bd ghé saléng cua tél, ro1 dén cai
ban thap di trén nhiing chiéc chan ngin ngun
trong nhu nhiing con ca sau, tiép sau la tat ca cac
ghé duya véi nhitng budc nhay nhu ngua, va ré1 dén
cac ghé gac chan chay lon ton nhu tho.

Oai' Xuc dong lam sao! Téi lan vao mot chd, ngdi
x6m xudng dé ngam cudc diéu hanh cia dé dac cta
minh, boi t&t ca bon chung dang ring rung bd di,
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cal nayv sau cal kia, nhanh hay cham tuy thudce vao
kich ¢4 va trong lugng cia ching.

Cai dan duong cAm cua tél di nhu phi nuée dai,
vita di vita rén r1 nhing ndt nhac trong suon dan.
Nhiing d6 vat bé teo chav lang xdng trén cat nhu
nhiing con kién, nhimg chiée ban chai danh rang,
nhiing d6 pha lé. nhiing chiée cip dang lap lanh
sang dudi anh trang bang bac. Nhing tam vai bo,
truen dap don trong nhu séng bién. Téi thay ban
lam vice cua to1 xuit hién, ban lam viéc cua téi la
mét trong nhing kiét tic my nghé quy hiém cua
thé ky trude. va trong d6 la tat ca thu tu riéng tu
cua tbi, tdt ca nhing chuyén phiéu luu tinh cam
cua to1, nhing chuyén tinh cam vb cuing riéng tu,
khéng thé cho ai biét, con nia. trong dé con ¢o
nhing tam anh nia.

Dot nhién to1 khéng con thay so nia. toi nhay b
lén chiée ban va ém chat Jav no nhu thé ngusi ta
tém chat 1ay tén ke trém. nhu thé ngusi ta 6m chat
14y mét ngusi phu ni dang mudn bo trén; nhung
né van tiép tuc cude hanh trinh cua né khéng sao
can lai duge. Du téi da 14y hét sie binh sinh dé tri
can né lal nhung téi khéng sao can né ding lai
dude. Vi tér can né, day né. tri kéo né véi toan bod
suc lue, vl mot ndé hic tuyét vong nén né khong
day t6i ra dude, né bén lan qua to1, kéo 1é t61 trén
cat, va thé la nhing d6 vat khac lién xéo 1én tdi,
dim 1&én dwi to1, 1am dau t6i; khdng chiu no1L, to1
danh buéng tay khol cAi ban, thé la nhiing dé vat
khac dam lén t61, dap lén tb6i nhu thé mot doi ki
binh dang di dap 1én mét ki binh bl ngd ngya ma
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khéng dimg lai dudc.

DPién 1én vi sg nhung cudi cung téi cing lan dudgc
ra khoi 161 di va tron sau nhiing cai ciy dé xem
cudc didu hanh cua toan bé d6 dac ciia minh, téi
thay xuat hién ca nhiing dé vat nho nhat, bé nhat,
khiém nhudng nhat, ma ngay thudng tdi khéng dé
mat dén. nhing do vat da tiing thude quvén sé hiu
cua tor.

R61 té1 nghe thav phia xa xa, trong nha téi, c6
tiéng vang nhu trong nhing ngéi nha trong khéng,
c6 tiéng ket cia. Nhing canh cda dong sap lax tu
trén xuéng dudi thap, cho téi tin canh cia phong
t1én sanh ma chinh tav lac ndy da md ra va nhin
thay canh ra di ky cuc d6. (g day, né la canh caa
cudi cung, tu déng sam lai.

Té1 cling thé. tdl bo chay vé phia thanh phé, va
toi chi 1y lai duge binh tinh khi téi vao dudge trong
phd. nhin thayv nguot di lai. Tél dén nhan chudng
mot khach san ma té1 la khach quen. Trong to
nhu vira tif mét cude hoén chién véi déi tay, quan 4o
lam lem bun dat. té1 ké lai 1a téi d2 danh mat
chium chia khoa. Té1 khong vao khu nha chinh
duge, va toi cong chang goi dude bon ngudi lam vi
bon ho song trong khu nha phu trong vuon rau.
Ma vuon rau cing da dude xay tudng bao quanh
nham tranh con mat nhom ngé cia bon trém rau
qua.

Ho dan to6i 1én phong. té1 trum chan kin nguai,
nhung té1 khong ngu dude, téi vira nam ddgi troi
sang viia nghe tiéng tim t&1 dap thinh thich. Téi da
dan ho bao cho ngusi nha té1 ngay khi trol sang.
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Thé nén ltc bay gid sang, c6 tiéng gd clia phong
td1, tén hau phong cua téi 16 méat vao, trong han
day vé boi réi:

- Thua éng, con ¢6 tin xau béo 6ng, - anh ta néi.

- Gi thé?

- Ké trom da trom hét moi d6 dac trong nha roi
thua ong, ching 13y hét, 14y hét, ké c¢a nhing dé
vat nho nhat.

Tin nay lam t61 hai long. Tal sao? Ai biét? Tai
van tu chu dudc, tdi chic chan sé giit kin nhing gi
toi da nhin thay, t6i sé chang ké cho ai nghe nhing
gi t61 di chiing kién, t6i sé gill, sé gidu né cho téi
khi xuéng moé nhu giit nhu gidu mét bi mat khang
khiép. Téi tra loi:

- Vay chac d6 ciing chinh 132 nhitng ké da an
trom chia khéa cua ta. Hay b4do ngay cho canh sat.
Ta day day va lat nita ta sé gap lai cau 6 nha.

Cudc diéu tra kéo dai nam thang. Canh sat
chang phat hién ra diéu gi ca, canh sat khong tim
thay gi hét, ho chang hé tim thdy mot dé vat nhd
nao cua tdi ca, ho cing chang tim ra mot dau vét
nao cua bon trém nha téi.

Duong nhién réi! Néu t81 néi ra nhiing diéu téi
da biét... néu t6i néi véi ho vé diéu dé... ho sé nhot
tor lai ngay, té1 da khéng nhin thdy ké trém, tdi
khéng thé nhin thay nhitng diéu nhu thé.

Oi! Téi im di thi hon. Nhung té1 cing khéng
mua lai d6 dac trong nha. Vi vé ich théi. Diéu d6
roi sé lai xay ra. Téi khéng muén vé dé niia. Téi
khéng vé @6 nia. Téi khéng mudn nhin laj ngdi
nha dé mot chut nao.
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Té1 quay vé khach san, va téi di kham bac sy
tam, ly vi sau cai dém to1 té& d6 té1 cam thay lo cho
tinh trang than kinh caa minh,

Cac bac sy khuyén t61 d1 du lich cho thu gian
dAu éc. Tor nghe theo 161 khuyén cua ho

Téi quyét dinh di du lich & V. Thdi tiét ¢ do rat
t6t khién té1 cam thay khoe lén. Trong sudt sau
thang, t61 lang thang tu Génes té1 Venise, tu
Venise tdi Florence, tii Florence té1 Rome, tit Rome
t61 Napples. R téi di ra dao Sicile, ving dat thién
duong véi thoi tiét én hoa dé chiu, véi cac thang
canh nbi tiéng. nhiing thanh tich con sét lai cla
nguot Hy Lap va nguci Normands. Té1 di qua chau
MYV, téi bang qua sa mac rdng lén mot cach vén
binh. Sa mac. nol toan cat vang ménh méng, yén
tinh, noi nhiing con lac da, nhidng con linh duong,
nhing ke du muc ngudi Arap d1 lang thang, noi
khéng khi nhe va trong suét. khéong noi tréi mot
chiut Am anh nao, khéng ¢6 con ac mdéng nao Am
anh toL.

Té61 vé Phap. noi tdi dat chian vé dau tién I
Marseille, cho du té1 dang rat wui, cho du khung
canh vung Provence rat vui nhoén, té1 van thay
buon. Tai cam thay mét cam tuong rat la khi quay
trd vé ndi nay, tél cam thay nhu trong téi ¢6 mat
can bénh gi d6 ma té1 tuong dia khoi nhung mam
bénh van 4m 1 séng va dang troi day.

Téi tré vé Paris. Luc dé dang vao thu, ngay tu
lie méi vé toi dd cam thay budn chan, va téi lai
mudn lam mét chuyén di, trudc khi déng sang, té1
ving Normandie tuy rang téi chua hé biét vung
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nay.

Tu Rouen, tdi bat dAu cude hanh trinh, va trong
sudt tam ngay, téi lang thang khong mue dich, vui
vé, phan chin trong thanh phé cua thoi Trung dai
nay. t6i lang thang trong cac bao tang dep tuvét
véi kiéu kién tric gotich.

Ro61 mét t61, khoang bon gid. khi téi dang tha bo
trong mot con phé ky quic vi né nam trén mét
dong song den ngdém nhu muyc ¢6 tén “Nude cua
Robec" chay doc theo con phé. khi d6 té1 dang chu
muc vao nhitng kiéu ciu tric nha rat la theo kiéu
6 thi té1 dé ¥ thAy mot loat cAc clta hang ban d6 ¢6
lién san sat, nha no noé1 tiép nha kia thanh mot
day.

A' Ho chon dude mét noi dac dia lam sao, nhiing
ke buén gian ban lan ban thiu. ban cac loai dé ci
trong moét duong phd ky di, trén mot dong chay
buén tham, dudi nhiing mai ngoi nhon va lai con 6
tiéng kéu keén ket cua cac cal chong chéng tit thoi
xua!

S4u trong cic gian hang, nguol ta nhin thay
ch&t hang dong nhiing hom xiéng bing gb khic,
hang déng nhing d6 sanh s cua viung Rouen,
Nevers, Moustiers. nhiing bitc tugng vé duge lam
bang gb s6i hinh Chuda, hinh Thanh, hinh Ddc me
dong trinh, hinh hoa van cda cac nha tho, hang
déng cac 4o choang 1&, 2o 1€, thAm chi con c6 ca
binh nudc thanh va mét tu banh thanh ¢ bang gb
thiép vang,

Oi' That nhu kho hang cla cudp bién. diy dé
dac du cac ching loai, dii cac mau sie, du cac thoi
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ky. du cac miu ma dang dudc bay ban cho nguoi
mua to mo.

Su ham thich nhing dé my nghé cd lai trdi day
trong toi. to1 di tir cua hang nay téi elia hang khac.

Troi 01! T61 thue su choang vang khi nhin thav
mot trong nhiing cal tu dep nhat cta téi ndm ngay
ngoai mot gian nha dayv ¢ d6 dac. Mot dong doé dac
gquen thudc nhung sao tréng c6 vé nhu dé dac duge
v ra tir mét ham mé vav. T6i run run tién lai gan
nhing dé dac cda to1. run dén nédi toi khong dam
cham vao cai tu than thudc cua minh. Té1 dua tay
ra moét cach do du.

Chinh n6 réi: Cai tu ding chi ¢6 6 thoi vua Louis
VIIT. bAt ¢t a1 dd mdt 1an nhin thay noé sé nhan ra
nd ngav. dua mat nhin gau vio bén trong, tdi nhan
ra ba cai ghé banh boc tham cham cua minh, siu
hon mdt chuat vao bén trong la hai ¢4l ban cua tho
vua Henri II cta té1. Hail cal ban nav 1a loai rat
hiém. ngudi ta chi ¢6 thé nhin thay ching ¢ Paris
ma thoi.

Ban thu tuong tugng xem. tudng tugng xem ldc
d6 tél cam thay thé nao!

To1 tién vao, ngat thd vi xuc dong, nhung téi van
tién vao bdi toi 1d mot ngusi ding cam, t61 tién vao
nhu mot hiép sy thol xua dan than vao mét cude
phiéu luu chéng lai ma quy.

Méi budc chéan t61 lal phat hién thém nhing do
vat von thuode s6 hiiu cua t61: nhing bé dén chtm,
sach v3, tranh, do vai. vii khi... t&t ca, cht triu cé
chiéc ban lam viée dav thu ti cia tdi 1a té1 khong
nhin thay.
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T61 md mam di xudng phong bay ban té1 tam roi
toi lai tréo lén nhiing tang trén cao. T61 goi, nhung
khong a1 tra 1oi tél. To1 chi c6 mol mot minh trong
can nha réng 16n va ngoit ngoéo nhu mdt mé cung.

Dém xudng, téi danh ngdi trong canh tim to,
trén mdt trong nhitng chiéc ghé dua cua minh vi
t6i khong muén bo di.

Thinh thoang té1 lai hét 1én: “Cé ai 6 ddy khéng?
C6 ai khong?” Téi ngdi mot minh ¢ d6 khoang hon
moét tiéng déng ho roi téi nghe 6 tiéng chan buée
rat nhe, rat khé, rat cham. To1 khéng biét tiéng
chan d6 tir dau phat ra. Téi suyt bo chay. nhung
rol toi ¢6 14y lai can dam, t6i gol lai mdt 1an nita va
t61 nhin thay cé anh sang ¢ phong ké bén.

M6t giong hoi lai: “Al 6 bén Ay thé"

To1 tra lot: - "Mét ngusi mua hang.”

Giong dé dap lai: - "Muoén roi, ctia hang khéng
tiép khéch nita.”

"Té1 da doi 6ng ti hon mét gio ro1." - Téi dap.

"Ong ¢6 thé quay lal vao ngay mal"

"Ngay mali tbi phai roi Rouen réi."

Téi khong dam tién thém 1én mdt bude nao niia.
nguoi bén kia ciing khong sang. Téi van nhin thay
anh sang ¢ phong bén hit sang chiéu lén bitc tham
treo tudng hinh hai thién than bay lugn trén canh
dong ngudi chét. TAm tham d6 ciing la tAm tham
cua toi trude kia. T6i hoi:

- Ong sang day chir?

Ong ta tra io1:

- Té1 dang do) 6ng day.

Té1 dung 1én va di sang phong bén.
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Gitia can phong 16n la mot nguoi dan ong nho
tho. mot ngust rat nho bé trong mot ecan phong rat
réng lén, khung canh dé khién ngudi ta c6 cam
giac rit khé ta. Ong ta ¢6 mot chom rdu ménh.
hung vang va khéng hé c6 mét sg1 téc nao trén
dau' Khong mét sci tée nao?

Vi 6ng ta dang gio cao cav nén dé soi toi nén cai
so dau cua ong ta tréng nhu mét vang trang nho
trong can phong réng 16n chat day do cu nay. Mat
éng ta béo phi, dAy nép nhan, dér mat bé ti rat kho
nhin thay.

Té1 mua lai ba chiée ghé cii cua chinh minh va
tdl da phal tra mot khoan tién 1dn ngayv lic dé. Sau
d6 to1 dua dia chi khach san ¢ia minh cho éng ta.
chung s¢é dugc glao dén cho t61 trude chin gid sang
mai. Roi téi ra vé. Ong ta tién t6i ra téi tan cia
day ve lich su.

Tiép d6 to1 dén nha éng canh sat truong dé khai
bao vé vu mat trom toan b do dac trong nha toi va
nhung gi ma té1 vira nhin thay.

Ngay tuc khic 6ng ta danh dién héi Vién Kiém
sat tA't ca nhiing thong tin vé vu trém ¢ nha té1 va
dé nghi td1 cing ngdi doi ciu tra 16i. Mdt gio sau,
ong ta thong tin lai cho tai:

- Té1 sap bat ngusi dan 6ng dé va toi sé tham
vaAn 6ng ta ngay, boi dng ta bi nghi la ¢6 dinh liu
t31 vu trém tai nha ong. Ong c¢6 muén di an téi
khong? Hay quay lai dav sau hai tiéng nia, toi sé
bat gilt 6ng ta va toi sé hol cung trude mat éng.

- Ving, ridt cam on dng, thua 6ng.

Téi vé khach san diung bwua t6i, khdong nhu téi
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tuong. t61 da #n rat ngon miéng. DU sao téi clng
kha hai long, nguoi ta da bat gid dude éng ta.

Hai gid sau, téi quay lail nha éng canh sat. Ong
dang chd t61.

- A tot! Ong day rdil. Ngudi ta khéng tim thiy
nguol ong ta. Ngudsi cua téi da tra xét khap noi
nhung khong hé thay ong ta.

A' T61 cam thAy sip xiu.

- Nhung... cac 6ng c6 luc xoat ky ngér nha dé
khong? - Téi hot.

- Luc soat rat ky, no da dude ra soat di ra soat
lai. Nhung riéng vé nguoi dan éng, éng ta di bién
mat.

- Bién mat?

- Bi€n mat. T tél 6ng ta thuong lui téi choi nha
hang x6m, cing 1a mét nha budn dé ca. mét ba phu
thuy kha ky la, ba ta 1a vg goa cun ong Bidoin. Té1
nay, ba ta khéng gip dng ta va ba ta khong biét
ong ta ¢ dau. Phai dgi dén mai théi.

T& bo vé. A! Nhiing con phé ¢ Rouen méi buén
tham. tam té1. ol ren lam sao.

T61 ngu rat té va md thay ac mong.

Khéng mudn to ra qua nén noéng. ngay hém sau
toi doi dén tan mudi g16 méi dén s6 canh sat.

Ngusi ban hang van chua xuit hién, cia hiéu
cua anh ta van déng cda.

Ong canh sat trudng bao téi:

Diéu gi can lam té1 cing da lam hét rdéi. Vién
Kiém sat da biét hét moi chuyén: ching ta hay
cung t31 cua hang d6 va mo né ra, éng hay chit hét
nhiing d6 vat thuéc quyén s6 hitu cia éng cho téi.
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Va ching t6i, gébm canh sat, mét ong tho khoa
va tol, cung dén dé trén mét chiéec xe ngua kéo.
Dén d6, 6ng tho khéa mo khéa cia trong vong vai
phat. Khi cia duge md ra, té1 di vao trong va
chang con uvhin thay tu cla toi, ghé cia toi, ban
cua td1 6 dau niia. chang con bat ci dd dac nao cua
to1, trong cua hiéu dé trong khi té1 qua mél budc
chan di té1 lai nhin thdy mot d6 vat ndo dé cua
minh.

Ong canh sat trudéng ngac nhién, nhin tdi vé
anh mét nghi nga.

O1 Chua 61! - Téi ndi véi éng ta, - sy bién mat
cua nhing d6 vat d6 trung hop mot cach dang ngac
nhién véi su bién mat cia ong chi cua hang.

Ong canh sat trudng mim cudi:

- Vang, dung thé& dav! Ong da sai lam vi hom
qua da mua va da tra tién nhiing d6 vén cia 6ng.
Hin diéu d6 khién han canh giac.

- Diéu khién té1 khé hiéu, d6 la tit ca nhing chéd
ma hém qua con chat day dé dac cua to1 gic day da
duge thay thé biang do vat khac.

O! - éng canh sat trudng tra 1oi, - han ta ¢6 ca
mot dém cd ma, va duong nhién con cd ca nhiing ké
tong pham ntia. ngéi nha nay ¢6 lién hé vdi cac nha
hang xém. Diing lo s¢ gi hét, thua éng, té1 sé dé y
giam sat vu 4n nay. Ke bat luong khong thoat duge
lau dau vi chung ta sé giam sat ky hang 6 ctia han.

A! Con tim té1. con tim téi, con tim khén kha cua
t61, nd ddp mdi manh lam sao!

To1 6 lai muoi lam ngay nia 6 Rouen. Ngudi dan
ong d6 van khong hé xuat hién. Chua di! Chua oi!
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Thé nhung, vao sang ngay thi muocl sau, toi
nhan dude thu cta ngusi 1am vuon nha tél 6 ngdi
nha hoan toan khéng ¢ d6 dac clia toi, biic thu ky
la d6 nhu sau:

“Thua dng,

T6i v6 cling vui mung duge thong biao vél dng
rang dém qua, mét su viée vo cung la lung di xay
ra, khong mét ai, ké ca canh sat 14n tat ca bon
ngudi lam chung t61 ¢4 thé hiéu va giai thich dudge.
D6 1a tat cA moi d6 dac cua 6ng da dude dé vao
ding vi trf ci, tAt ca, khong sét mot dé vat nao di
nho nhat. Ngbi nha gio day lai dang nhu trudce
hém xay ra vu trém.

Chuyén dé dién ra dém thi sau rang ngay thua
bay. Lo1 di bi sut hong nhu thé ngudi ta da 161 kéo
vat gi rat nang sudt ti hang rao dén tan cua. Dau
vét d6 gidng hét nhu dau vét hdm sau ngay ma tat
ca do vat bién mat.

Chung t61 dang ngéng doi 6ng vé. Xin kinh cin
chao 6ng.

Raudin Philippe.”

Khéng' Khéng! Toé1 sé khong vé d6 dau!

Toél mang bdc thu d6 dén ché éng canh sat
truong 6 Rouen.

Mét sy hoan tra khén khéo, - 6ng ta néi. -Chung
ta hay an binh bat dong. Mot ngay nao dé chung ta
sé& tém duge han.
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Nhung nguéi ta d¢a khong tém duge hian. Khong.
Ho da khong tém duge han, gic day, téi so han,
nhu thé d6 la mot con thu hung Ac bi séng dang
dudi theo toi.

Khéng thé tim thay! Han 1a khong thé tim thay,
tén qual vat ¢6 cal 30 hinh mét trang! Ngus ta
khéng bao gid bit duge han. Han sé khéng quay vé
hang 6 cua hin nida. Duy chi ¢6 tbi ¢6 thé gap han;
té1 khong muon.

Téi khong muén! Téi khong mudn! Toi khong
muén!

Né&u hin quay lai, néu hin quay vé gian hang
cua han, ai sé c6 thé ching minh ring nhing db
dac cua t6i da ting 6 d6? Chang ¢6 ching cd nao
chéng lal han ca; va hdn mai mai chi 1a ké bi tinh
nghi ma théi.

Nhung khéong! Con ngudi dé la khéng thé cé
that. Toi khong thé git dude bi mat vé diéu ma toi
da nhin thay. Téi khéng thé sonhg vdi ndi sd diéu dé
s lat xav ra mot 1an niia.

Té1 dén tim bac sy trudng ciia bénh vién tu nay
va ké cho dng nghe moi chuvén.

Sau khi da hoi han té1 rat lau, 6ng néi véi toi:

- Ong c6 bang 1ong 6 lai day mat thoi gian khong
thua ong?

- Téi bang long.

- Ong ¢6 tién chi?

- Cé.

- Ong c6 mudn 6 riéng khong?

- C6.

- Ong c6 muén gip gé ban be khong?

8 TNKL-A
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- Khéng, t61 khéng mudn giap bat cd ai hét. Vi
ngudi dan ong ¢ Rouen c6 thé sé dén tan day dé tra
thu téi.

Va téi 6 lai d6 mot minh, hoan toan ¢6 mét minh
tl ba thang nay. T6i dan 14y lai duge thang bang.
T61 chi sg¢ c6 mdt didu... Néu ké ban dd c6 d6 phat
dién... néu ngudi ta dua han dén day, dén nha
thuong dén nay... Thi chinh nha tu ma té1 da chon
dé nuong nau nay cing khéng con an toan, chic
chan nia.

8.TNKL-B
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Ném ngoal, téi da thué mét can nha nho o
nong thoén ven bo séng Seine, cach Paris
val dam. T&1 nao téi cing vé ngh ¢ dé. Ngay tu
nhing ngay dau méi chuyén dén téi da lam quen
duge vl mot trong nhing ngusi hiang x6m cua toi,
do6 12 mot nguoi khoang tir ba muci dén bén muoci
tudi. mét mau ngusi dang td mo nhat ma toi timg
gip. Mot ngudt chéo xudng gia, nhung 14 mét nguoi
chéo xudng ky cuuy, ludn séng gAn nude, trén nudc,
trong nude. Han éng ta da duge sinh ra trén mét
chiée xudng. va chac han ong ta cling sé chét trén
mot chiée xudng.

Mot t61 chung t61 cung dao chol bén bo séng
Seine, t8i 6 nghi 6ng ké cho tbi nghe vai giai thoai
vé cudc ddi séng nude cua éng. Thé 14 6ng hang
x6m cua téi bong sinh déng han lén, khuén méit
éng bdng thay déi han. day me méng, day cam xuc,
nhu thé khuén mat cua mét nha thoe dang xuét
than. Ong yéu, mdt tinh véu say ddm, khat khao.
khéng cudng lai dude dé1 véi dong song.

Oi' Téi c6 biét bao nhidu ky niém véi dong séng
nay, vang véi chinh doéng s6ng ma ching ta dang
dao chot canh né day! Cac éng thi khac, déi vét cac
éng song ching c6 nghia gi. Nhung hay nghe mot
thuyén chal néi vé né. Dol véi anh ta, dé 1a mot cai
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gl d6 bi hiém, sau thdm, xa la, mot noi day &o
tuong va day nhiing canh huvén hosc, nol trong
dém ngudi ta thay nhing gi chua tung thay, nghe
nhing gi chua tung nghe, ndi dé ngudi ta run sg
mi chang biét tai sao, cam giac nhu thé ngang qua
mo6t nha mo. ¢6 thé con khung khiép hon moét nha
mb - noi chang c6 gi ngoai nhiing ndm ma.

DAt 1ién 1a bén by dé1 vl dan thuyén chai, va
trong nhing dém khong tring, khong sao, dong
séng nhu thé 1a voé tan. Mot thuy tha cé thé cam
nhan duge diéu tuong tu d6i véi bién. Bién thudng
hung ton, hiém ac. bién thuong gam lén, ra lén
nhung né bao gid cing bao trude hiém hoa bang
soéng gam, gié giat. Trong khi séng lic ndo cling im
lim day phan trac. N6 khong gam 1én, né luén chay
nhe nhang khéng tiéng dong. thé nhung téi s cai
déng chay im lim bat tin day hon nhiing con séng
ling cua dai duong.

Nhing ngudi moé méng thi khang dinh ring
trong long dail duong 14 mét thé giéi xanh bao la,
not dé6 nhiing ngusl chét dudl lan gitia nhing con
ca 16n. gilta nhing khu rung ky la va trong cac
hang déng thuy tinh. Séng chi ¢6 day sau téi tam,
va ngusi chét sé théi rita ra trong mét cai lo vé van
nao dé. Thé nhung séng that dep, né lap lanh sang
khi binh minh, gdn séng lan tian dudi chan cac cay
$ay reo vul trong gio.

Thé day, t6i tin rang nhing ciu chuyén dude
tham thi khé khang, lot qua cic thin siy mong
manh con budn ghé gédm hon nhing ciu chuyén bi
tham dudc dét nén bo séng gam dai duong.
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Nhung bsi anh muén téi ké cho anh nghe mét
vai ky niém clta chinh ban than tdi. toi sé ké cho
anh nghe mét chuyén ky cuc da tung xav dén vél
tdi 6 chinh noi day cach day khoang chuc nam roi.

Tl trude tdi nay t61 van séng trong nha cua me
Lafon. v61 mét trong nhiing nguot ban hoc cua toi.
Luis Bernet. anh ta hién gid da bo nghé chéo
xudng, bo nhiing thd vui hao huyén va bo nhing
théi bé tha dé Gng ci vao Hoi dong nha nude. Hoi
dong do da dude dat 6 lang C. cach day hai dam.
Chung toi thudng an té1 cung nhau. liuc ¢ nha tol.
lic 6 nha anh ta.

M6t t31, té1 quay vé, mot minh. mét moi, kéo cai
thuvén cua tél. mét chiée thuyén danh ca to dai 4
fit' mot cach nang nhoe. Téi luén danh ria né vao
ban dém. t6i ngiing lai giay lat dé thd. va to1 thayv
dudi kia, ngayv sat nhiing cay siy. trude cay ciu sat
khoang hai tram mét 13 mét canh tuong dep tuvét
voi: trang vang vac, dong séng ém dém sang lap
lanh, khong khi day vé tinh lang vA yén binh.
Khoéng khi tinh lang dé khién t6i muén nghi tay dé
ngam va tol tu nhu day la mét thdoi gian that tuvét
dé tu thudng cho minh moét diéu thuée.

Nghi sao lam vay. té tha neo lién.

Chiéc thuyén, trdi nhe theo dong nude v6i dung
han lai khi neo cham day séng. T61 ngdi mét cach
thoai mai ¢ sau thuyén, ngam séng, ngam nude.
That yén a thanh binh. khong c6 mét tiéng dong
nao khac ngoai tiéng séng v6 nhe vio man thuyén,

11 fit =0, 3048 m
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vao than siy, va tdl nhan thay cac bui sy cao cb
mot ve gi d6é rat khac thuong va cé vé nhu chung
dang cua quay.

Dong séng van hoan toan yén tinh, nhung téi
béng cam thay hoi hop bdi su tinh ling mot cach
ky la dang bao quanh tbi. Ké ca éch, céc- nhiing
tén gAy 6n ban dém cing im bat. D6t nhién, 3 bén
phai toi, c6 tiéng 6p Op ciua mdt chd éch, té1 rung
minh, chd ta im bit; té1 chang nghe thay bat cu gi
nita hét. téi hit mét hoi thude dai dé tu tran an.
D6t nhién, cho du tiéng tAu cua tbi ron vang, toi
van khéng sao tran tinh dude; ngay luéng hoi
thuéc thda hai, tim tdi da dap rén lén. Toi c8 1dm
nham hat; tiéng hat ctia téi nhu khéng bat dude ra
khoi ¢d hong.

Da thé, tél vao trong thuyén, nim dai ra va
nhin lén bau troi. Trong khodng mét lic, t61 nam
yén, nhung nhiing chuyén déng nhe nhang ctia con
thuyén lam téi lo ldng. N6 c¢6 vé nhu c6 nhiing buéc
141 chéch khéng 16, cham 14n lugt vao ca hai b
song; rél tél tin rang c6 mot vat gi d6 hoac mot stic
manh khéng nhin thay duge nao dé6 dang hit con
thuyén mét cach nhe nhang xuéng day séng, ning
né lén va dé né roi xudng. Téi nhu dang ¢ trung
tdm bdo; té1 nghe thiay nhdng tiéng déng xung
quanh t61, téi ddng vot day: nudc lap lanh sang,
canh vat yén binh.

Téi hiéu ring t6i da qua cang thang va téi quyét
dinh quay vé. Téi kéo neo lén.Thuyén cua téi
chong chanh nhé nhe, cé ca gi dé vuong vuéng, to1
giat manh sgi day neo, khdng duge, neo cua toi da
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mic vao cai gi d6 & dudi day song va toi khong thé
nhac né lén duge; téi thit ¢d kéo moét 1an nida nhung
v6 ich. Diing mai chéo, t6i ¢8 dich chuyén vi tri con
thuyén hong kéo dude neo lén, moi ¢ gang déu vé
ich, neo khong kéo duge 1én, thuyén khéng di dau
duge. Cau tiét, tol giat soi day neo mét cach dién
cudng. Chaéng c6 gi nhuc nhich. Thit vong, toi ngdi
phich xuéng, suy nghi xem phai 1am gi bay gio. Téi
khéng thé nghi dén viéc cat ddt diy neo, ciing nhu
khong thé nghi dén viée bd thuvén lai d6. Hom d6
trdi dep, thé nén t6i cho rang chua mudn 1am va cé
lé ban chai nao d6 sé d1 ngang qua day va giap toi
mét tay. T6i ngdi xubng. rit tau ra, mdi lia, cudi
cling it ra tél cang c6 thé yén tinh hut tau thude
cua minh. Téi c6 mét chai rum, t61 uéng vai hum,
tinh canh rui ro nay bong khién téi phi cusi. Cung
lam thi t61 sé ngu 0 trén thuyén dém nay, dusi bau
trol day sao, troil néng nuc nhu thé nay thi dé cing
khong phai la diéu gi qua kho chiu.

Dot nhién cé cai gi d6 dong nhe vao man thuyén;
giat thét minh, béng dau md héi lanh d6 day ti
dau dén chan toi. Tiéng dong nay chac chan la do
mot vat gi dé trol theo dong nude cham vao thuyén
toi ma thoi, nhung né ciing dd lam t6i lo lang bon
chén. Bang mét dong tac néng nay, tai lai o gang
giat ddy neo 1én, cai neo khong lay chuyén, that
vong, t61 mét la ngudi vi nhiing ¢ gang vé ich.

Suong xudng, mat séng bi bao phu bdi mét lan
sudng trang day dac, sudng lan sat mat song dén
ndi khi ditng 1én. t8i chdng con nhin thay mat nuée
nita, téi ciing chang con nhin thiy ngay ca dén
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chan minh, thuyén ctia minh... nhung t6i van nhin
thdy ngon say va & phia xa xa 1a binh nguyén xanh
xao dudi anh trang bang bac véi nhing chdm den
16n dang tién dan lén trdi, nhing chiAm den dude
tao bal nhiing nhém cay duodng, t61 nhu bi vii téi
tan that lung trong mét man trang ky ao, va béng
nhién to6i ¢6 nhing tudng tuogng rat qué di la
thuong. Té1 tudng nhu ai d6 dang cd dua thuyén
t61 1én va toi khéng thé nhan ra ré rang thuyén téi
dang & trén mat nudc hay 16 ling trén khéng, va
dong séng bi bao phu trong suong day dic day
nhing sinh vat ky la dang boi xung quanh téi. Téi
cam thay khé chiu khang khiép, dau t6i dau nhic,
tim t61 dap thinh thich; té1 nay ra y dinh bdi trén
di, y nghi nay khién t61 rung minh kinh sg. Téi
thdy minh bi lac 181 trong sudng mu day dic, vat
16n trong bui say khéng sao thoat ra duge, thé hén
hén vi sg, khong nhin thay bs dau, khéng sao tim
lai duge thuyén cua minh, ¢6 ve nhu chan bi 161
xudng day sau den kit.

That vay, boi t61 can phai ngude 1én ngon ngudn
séng it nhat 1A nam tram mét trudc khi tim thay
mot ngon c¢d, mdt than cay dé toi c6 thé dat chan.
t6l ¢ téi chin phan mudi xac suit bi mat phudng
hudng trong ddm suong mu nay va chét dudi, chét
dudl mét ké boi gidr dén nhu toi.

Téi 6 tu giai thich. T6i ¢é tu tran an, c¢6 day lui
cam giac sg. Nhung trong téi, ¢6 mdt cai gi dé
cudng lai y chi cua td1, va cai dé6 khién té1 sg. To1 tu
hoi cai gi khién t61 rat so; cdi téi gan da ché gidu
cdi t6i nhdt gan, va chang bao gid téi lai cam thay
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rd rang dén thé hai mat dé1 1ap trong con nguodi toi,
moét mat mudn thé nay, mét kia lai muén thé khac,
va hai mat cd lan luct thay nhau chiém linh tinh
than to1, tri 6c toi.

Su kinh hai ngu ngdc va khong thé giai thich
nay ct 16n dan trong téi va tré thanh mét néi kinh
hoang. Téi ding im bat déng. hai mat ma to. hai
tai cang ra, cho dgi. Cai gi thé? Tai chang biét dé la
cai gi, nhung han né kinh khung 1dm. Téi tin ring
néu mot con ca bi béo trude rdng né sap bi cau lén
khoi mat nude, diéu nay van thuong xay ra. han né
con cam thay dé chiu hon téi lic nay, cang cung vi
sg, khong hiéu diéu gi sdp xay dén.

Tuy nhién, bang mét nd lyc phi thudng. téi co
gang 14y lai binh tinh, té1 tém 14y chai rudu va lam
mot ngum 1én.

Mbt sang kién nay ra. Biang hét stic binh sinh,
to1 vua hét that to vaa quay ti phia. Cho té1 khi
khan giong, tél nging lai. nghe ngéng. C6 tiéng
cho tru tir rat xa.

Td1 12l 1am hum rudu niia rol nam dai ra trong
1ong thuvén. Téi cd nim nhu thé ¢6 thé mot tiéng,
hai tiéng dong hé, khéng ngu, hai mat ma to, vdi
su Am anh dang bao boc 1ay té1. Téi tham chi
khong dam ngél day du rat muén; téi dém ting
phut, tting phat. Téi tu nhua “ Nao, day nao!”. Va
roi to1 sg ca viéc phai nhic nhich. Cudi cung tbi
ditng day mot cach can trong nhu thé mang séng
cua téi phu thude vao viée téi c6 gy ra tiéng dong
hay khéng. Téi nhin l1én trén man thuyén.

Té61 bong loa mat bdi mét canh tugng dang ngac
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nhién dep tuyét voi ma tdi khéng bao gid c6 thé
tudng tudng néi. D6 14 mot trong nhiing ao dang
trong vuong quéc cua nhing nang tién, né ciing
giong nhu nhiing gi ma cic nha tham hiém da ta,
(va ching ta thudng ching hé tin), sau khi quay vé
tit cac cude tham hiém nhiing ving dat xa xoi.

Suong mu trudc day hai tiéng bo diy dic mat
séng, gid day dang ddn mo di réi tan bién dé lai
moét dong séng yén binh, tinh ling vdi hai bén bo
cao ndi rd trong dém tring vang vac. Canh vat
tuyét dep, dong séng sang 1ap lanh nam gida hai
b3 cao nhu hai day ndi dai trang; va & trén cao,
trén dau téi, trang tron vanh vanh trél trén nén
troi xanh trang nhu sita.

Cac sinh vat duél nuéc bung tinh giac; éch kéu
Op Op, céc nhay léc choée, va toi nghe thay, lic bén
trai, ldc bén phai tiéng cén trung ra rich. Va mét
diéu ky la, toi khéng con thay so niua; Toéi dang &
trong moét thé gidi ky la dén noél moi diéu ky di
nhit ¢6 dién ra ciing sé khong thé lam téi ngac
nhién.

Diéu d6 xay ra trong bao lau t6i ciing khong biét
nita, bol cuél cuang t61 thiu thiu ngu. Khi téi mao
mat, trang da lin, troi ddy may. Nudc vd bap bénh,
g16 hu, troi lanh, béng té1 lan tran.

T3 udbng ndt chd rugu con lai trong chai, run lap
cap vi lanh, t61 nghe tiéng say reo vi vu trong gié
mdt cach budn tham. Téi ¢4 nhin, nhung té1 chang
cdn phan biét duge dau 1a thuyén cha tai, ké ca dai
ban tay tdi dua sit tdn mat ma tdi cing ching
nhin thay.
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Déan dén, béng dém ciing tan dan. Dot nhién t61
cam thay c6 béng gi d6 di 1uét qua, rat gan thuyén
tol. Tai thot kéu lén, 6 tieng dap lay; d6 1a mot ban
chai. T6i goi anh ta, anh ta lai gin va tdi ké cho
anh ta sy rui ro cua toi, nha anh ta gitp d6. Anh ta
lién 4p man thuyén anh ta vao man thuyén téi réi
ca hai chung tdi cung ra stc kéo day neo. Cai neo
khéng nhuc nhich. Sang rdi, mét budi sang day
may, tél, bau trol xam xit, lanh buét. Mot trong
nhiing buéi sang bao hiéu mét ngay budn tham.
Mot ngay sé mang dén bat hanh cho ban. Téi nhan
thay c6 mot chiée thuyén niia di ngang qua, ca hat
chiing té1 cung goi vang lén. Anh ta dén giip
chiung t61 médt tay; tung chuit tung chut mot. cai
neo nhac nhich, né duge kéo 1én mot cach cham
chap bdi ¢6 vé nhu cé cal gi d6 nang mot cach la
thuong dang bam vio nd. Cud) cuing ching tdi cing
161 1én duge mot khdi nang den si. va chung téi 161
noé lén thuyvén téi: Pé 1a xac cua mdt ba gia deo mdt
hon d4 to & ¢b.



124 CAlI CHET

CAIl CHET

a da véu nang dién cuong' Tal sao ngudi ta

lal yéu? That qua u ky quac khi ta khong
con nhin thiy béng hinh nang véu quy trén trai
dAt nay niia, luc dé tdm hon chi con mét y nghi,
trong tim chil con mét uéc mudn duy nhat, trén moi
chi con mot cai tén: moét cai tén duge goi 1én khéng
nging, duge goi 1&n lién mién nhu mdt 161 ciu
nguyén khan thiét, cai tén nhu nudc trong nguén.
tham sdu trong trai tim, trao dang 1én méi khién
phai thét 1én thanh tiéng goi. go1 di goi lai, goi mai
gol ma1, gol moi lde mo1 no1 va lién tuc dude 1ap la
nhu mot 101 kinh cau.

T6i sé khong ké mét 181 nao vé tinh yéu cua
chung té1. Mot tinh yéu duy nhat. mai mai. Tai da
gdp va da yéu nang. Chi thé théi. Va téi da ¢6 mot
nam hanh phiic trong vong tay au yém, trong su
diu ngot. trong tinh yéu cua nang. Toéi da duge bao
boc, duge rang bude, dude cam tu trong tinh véu
cua nang, trong Anh mat nang nhin. trong 161 nang
ndi, trong hoi nang thd. Khi 4y, téi nhu bay béng
trong hanh phuc, khéng can biét dang 1a ngay hay
dang 14 dém, téi dang séng 6 dau, trén trai dat hay
trén mat tring, to1 dang soéng hay la téi da chét...

Cubdc song cua toi lice d6 tran day hanh phuc, toi
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bol ngup trong niém hanh phuc hoan lac v bién.
Thé ma nang chét. Nhu thé nao? Téi khéng biét,
61 khong biét nia.

Mot dém mua gi6, nang vé nha, udt sung, ngay
hém sau. nang hung hang ho, réi nang ¢ ho mai
trong sudt mot tuan va cudl cung nang om. nam
l1ét givong.

Dieu gi da xay ra? Toé1 khong bhiét nda.

Cac bac sy dén. viét don thude roi di. Ngudi ta
mang dén du céc loal phuong thuse. mét ho 1y cho
nang udéng tat ca cac loai thude cac bac sy ké. Tay
nang néng. tran néng va lam tAm mé hoi, anh mat
nang ruc sang day vé u budn. Téi néi chuyén véi
nang. nang dap chuyén vdi tor. Chung tdi da néi
nhing gi tol ciing khong biét nita. Téi di quén ca
rél, td1 da quén hét, quén hét. Nang chét, t61 nhé
rat ré tiéng tho dai cudl cung cua nang, mot tiéng
tho dai rat khé. rat nhe, tiéng thd dai cudi cling.

Neusi trong nang thét 1én: "A”.Ta1 hidu. toi hieu
ngay. Téi da chang biét gi nia. Khéng mét chiit
ndo nta hét. Tol nhin thay madt linh muc thét 1én:
“Cau chua phu hd cho con.” Vi toi ¢6 vé nhu éng ta
da xdc pham nang. Téi dudi éng ta di. Mot nguoi
khac dén, éng nay cé6 vé rat tot, rat hién tu. Toi
khéc khi éng nét véi t61 vé nang. Negudl ta hot to1
hang nghin diéu vé thu tuc mai tang. Té1 khong
biét nda. Thé nhung tdi nhé rat ro cai 4o quan, nhd
rat ro tiéng bua déng nhdt chat nang trong dé. O1!
Chua ai!

Nang da bi chén chat! Bi chén chat! Nang!
Trong cai huyét nay! Mét vai ngudi ban d&n dua
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tién nang. Téi chay. Téi trén. Téi lang thang vé
dinh ngoai phd. Réi tol trd vé khach san. Ngay
hém sau tbi sé 1én duong vé nha.

Hém qua tdi vé Paris.

Khi téi nhin lai phong minh, phong ctia ching
téi, do dac cia chiing téi, moi thi ciia nang van con
nguvén ¢ vi tri cd, nhu khi nang con séng, dau
buén biét m4y, vat van con didy ma nguol dau mat
rol. Tan néat coi long, tél déng cia s6 lai va dinh di.
L.Am sao c6 thé ngdi lai gita nhing &6 vat than
yéu day ky niém nay dude, lam sao ¢6 thé ngdi
gitia nhiing bic tuong, nhiing bie tudng da bao boe
nang, che chad nang. Téi nhu van nhin thay béng
dédng nang qua nhiing thd nang con dé lai, chiu
khong néi, tbi vé 18y cal mu dé di. Dot nhién, khi
té1 di dén canh cda ra vao, téi di ngang qua chiéc
guong 16n ma nang da dat ¢ d6 dé ngam lai tir ddu
dén chin mbdi khi di ra ngoai, trang phue, dau téc
da hoan toan ung ¥ hay chua. T6i ding han lai
trude cai guong. CAi guong da thuong xuyén phan
chi&u hinh anh nang, hin nhién né van con gid lai
béng hinh nang.

Téi ding d6, run ray, mit dan chat vao guong,
mot mat guong phéng, sau, tréng réng nhung né
da tung bao chiia toan bdé bong hinh nang, ciing
nhu téi, cing nhu d8i mat si mé cta téi ting ngim
nhin nang. Diéu dé khién té1 phat sinh cam giac
yéu mén cii gudng, t61 cham vao né, né lanh ngat!
Oi' Ky niém! Ky niém! Cai guong dau khé, cai
guong sang lang, cal guong mudn nam, cal guong
khing khiép lam td1 dau 1ong nhu dang bi tra tan.
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Hanh phuc thay nhing con ngudi ¢é trai tim nhu
mot cAl guong, nhu mot tdm guong ma mol hinh
anh chi 46t qua va duge xéa sach di, quén di tat ca
nhiing gi né tung bao chiia, tit ca nhitng gi tufng di
qua, tat ca nhing gi, nhing g1 tung soi, tung ngam
trude né véi day tinh du yém, thuong yéu! Oi tbi
mdi dau khé 1am sao'

T61 bo ra dudng va du khoéng mudn, nhung
khéng hiéu sao téi lai di vé phia nghia trang. Téi
tim ngay thay mé nang khéng khé khan gi, mét
cay thanh gia bang cAm thach véi vai chit: Nang da
yéu, dudc yéu, va da chét.”

Nang dang 6 dudi d6, dudi tit sdu long dat, dang
thot rida! Khung khiép qua!. Tai bat khée nde ng,
tran ti xudng dat.

Téi 6 lai d6 rat lau. Rbi t61 nhan thay ring troi
dang dAn téi. Bong nhién té6i muén, mot mong
muén ky quic dién rd, duge & lai eling nang dém
nay, dém cudl cung nay dé khéc trén md nang.
Nhung ngudi ta sé tréng thay téi, ngusi ta sé dudi
t61 di. Lam thé nao bay gio? Téi phal muu meo mot
chut mdi duge. Tor ditng 18én va d lang thang trong
thanh phé cua nguoi chét. Téi di, di mail. N6 méi bé
nho lam sao, thanh phd cia ngusi chét, so véi
thanh pho k& can, thanh phd ctia nhiing nguoi
dang song. Tuy rang sb lugng ngudi da chét nhidu
hon nhtéu so vdi nguoi dang song, chiing ta, nhiing
nguoi séng cin dén rat nhiéu nhiing nha cao tang,
nhiing con phé, vé ciing nhiéu nhitng quang trusng
dé cho bén thé hé c6 thé cung nhin thay anh mat
troi, cing udng nude, cung uéng rugu vang va cung



128 CAl CHET

an banh my. Thé nhung tdt ca nhing thé hé cua
nhiing ngudi chét, vo cling nhiéu. tit thoi cu t& dén
tan thoi chung ta thi gdn nhu lai chang c6 gi ca,
chi mét khu nho, gan nhu khéng ¢6 gi hét, D4t bao
chita ho, chén viu ho, xéa di than thé hinh anh cia
ho. Vinh biat!

Ngayv khi vao khu nghia dia, t61 thdy c6 mét nha
mo bo khoéng, ddy la ndi ma c6 nhiing nguoi da
dude chon va da rda vao trong dat, véi tAm bia md
da muc nat, va chinh tai cai mo6 nay. s€ c¢6 mot
ngudi mdi chét khac sé& duge chon va sé riia ra tai
diy. Hoa héng dai va nhiing cayv bach moc xanh
mudt ngéi nha md do dude bén bang xuong thit
nguoi chét.

Téi & dé c6 modt minh, mai mét minh. Téi thu
minh nip sau mét cay to. TO1 trén 6 d6, hoan toan
dugce che khuat bdi nhiing canh 14 ram rap.

Va té1 doi. bam chat vao than cay nbu moét ke
ché&t dudi bam vao coc. Khi troi da té1, t61 den nhu
mue, t61 ré1 chd nap va do dam tiung bude ning né
trén manh dat toan ngudi chét. Tél lang thang rat
lau., rat lau nhung t61 khéng tim thidy md nang.
Tay gid ra phia truée, mat md to, tay toi, chan toi,
dAu go1 tol, ngue tél, vA ca dAu tél nita dung bop
bép phai cac md khac. Téi do dam di mai ma khéng
tim thdy dude md nang. Téi do ddm, s6 soang di
trong dém t61 nhu modt ngusi mil tim dudng, toi so
vao dat da, vao bia md, vao cac vong hoa tudi, vao
cac vong hoa héo. Téi doc tén bang cach 1ay ngén
tay sd }an theo chi khac. Béng t61 méi té hai lam
sao! Béng t61 mdi té hai lam sao! Té1 khéng tim
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dugc mo nang!

Khong ¢6 anh tring! Man dém khung khiép! Téi
s¢, mot nol sg khung khiép bao trum. Trén mét con
duong nho 16 mo hién ra giiia hai hang mé, nhiing
ngdl mod 1 lu. Luén luén la nhiing ngé1 mé. Bén
tral, bén phai, dang trude, ding sau, xung quanh
t61 toan mo 1a mé' Tham chi t6i cling dang ngoi lén
mot ngoi mo boi déi chan qua mét mol va qua sg
hai da khong con dung dude nia. Té1 nghe tiéng
tim té1 dap dén dap. va to1 nghe thay xung quanh
nhiing tiéng dong khac la dang vong dén ! Tiéng gi
thé nhi? Nhiing tiéng d6ng 16n xén khé phan biét,
hay d6 1a do dau 6c qua mét moi va sg hai cia tol
tudng tugng ra trong dém den tdi thui nay, hay
tiéng dong d6 phat ra tit duéi long dat, noi chén
day xic nguol chét nay? Téi nhin quanh...

Té1r da ¢ day duge bao 1au ré1 nhi? Téi khong biét
nita. Téi do ra vi khiép s, toi sg cudng ca lén dén
néi chi can mot tiéng ddéng nhe cling khién toi
chét khép. Hinh nhu tél cam thiy t4m da hoa
cucng trén mo téi dang ngdi chuyén dong. Ping,
rd rang la né dang chuvén dong, né dang dang cao
1én. T6i nhay phat sang mo bén canh, téi thay tan
mat phién da ma téi vita ngdi dich chuyén, din
1én: va mot béong ma xuat hién, xuat hién ti dudt
ngéi mo, mdt bo xuong khé véi cai lung khong
khong. Téi nhin rat rd cho du luc dé troi tél den
nhu muc. Trén tam bia viia dun 1én t6i 16 ma doc
duge dong chu: "Noi yén nghi cua Jacques Ohivant,
mat & tudl nam mét, 6ng yéu mén ba con than
thudc, dng ludn tét bung va tu té, dng chét trong su

9 TNKL-A
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yén binh ctia Chua.”

Trong lac té1 dang doc dong chit duge khac cén
than trén td4m bia thi béng ma vira hién ra lic nay
duong nhu ciang doc nhiing gi da dugc ghi trén mo
ong ta. Béng ma nhit mot vién soi trén dudng, mot
vién sdi ¢6 canh sdc, rdéi ngdi ti mi, ciAn than cao
sach nhiing chd nguoi ta da ghi trén bia, sau khi
tam bia da dudc cao sach, béng ma viét lai lén bia
nhing dong chid chay sang: "Noi day yén nghi
Jacques Olivant, chét & tudi nam mudi mét, vi
muédn sém c6 dude gia tai dng da cu xu tan té khién
bs éng chét s6m, 6ng bac dai vg, danh dap con cai,
lira loc ho hang, an cdp khi c6 thé va chét mét cach
khén khé.”

Sau khi hoan tat viéc viét lai md bia, béng ma
diing bat déng mot lac chiém ngudng tic phim cla
minh. Quay ngudi lai té1 thay cac mé khac cung da
md hét, nhiing béng ma tit cidc ngdéi md khac da
chui hét ra khoi mé, tit ca bon ho déu dang xéa
nhitng 101 dél tra ma cha me., anh em, ngudi than
da ghi trén mo bia caa ho thay vao d6 la nhing
dong chit vé su that cia ho. Va té1 thay tit ca bon
ho déu 1a nhiing ké dang ghét, xau xa, dao dic gia,
n61 déi, nghién rugu, vu khéng, ghen an tic ¢ véi
ngudi khae. Gig day, nhiing con ngudi ma trén bia
md ghi nhing 11 ca ngdi ho 13 nhiing éng bé dang
kinh, ngusi chong, ngudi vé chung thuly, ngudi con
hiéu thao, thuong nhan trung thuc, nhing nguasi
dan 6ng va dan ba khéng ¢6 gi dang ché trach... ho
dang loay hoay stia lai nhing tAm bia trudc khi di
vao ¢6i vinh hing dé ghi lai trén dé nhing sy that

TNKL-B
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khac nghiét, ac déc, khing khiép ma nhiing ngudt
con s6ng da khoéng biét, hoac 10 di col nhu khéng
biét. Va té6i d6t nhién nghi rang chac gid nay vd
yéu cua tol ciing dang lam vay trén bia mo cua
nang. To61 khong con thay sg nita, to1 chay gita cac
ngoéi mo, chay xuyén qua ciac bong ma, chay giua
nhing b xuong ngusi chét dé di tim nang, di tim
moé nang. Mot 1at sau, t61 tréng thay tu xa béng
hinh yéu dau clia nang, t6i nhan ra nang ngay du
khong nhin dudec mat nang vi né da bl khian liém
che phu. Va trén moé bia nang lic truée té1 da doc:
"Nang da yéu, dudc véu va chét.” Gio day da duge
ghi lal vdi dong chi: "Mét hém dol chéng di ngoai
tinh, mic mua, cam lanh, chét.”

Hinh nhu la sing hém sau, nguci ta tim thay
toi, bat tinh canh mét ngdl mé.
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ANH TA?

Viét cho Pierre Decourcelle

Bz}n than mén, ban khéng hiéu ti gi u? Con
toi thi hiéu ddy. Ban tin rdng toi dién roi
sao? C6 thé tdi hdi dién, nhung khéng phai dién
theo cach ban nghi dau. Vang. téi da két hén. Thé
dav.

Thé nhung té1 khong hé thay d8i cac quan niém
téi da c6 trude dav. To1 col nhing mdi quan hé
mang tinh hgp phap. chi 1a nhing tré ngd ngan.
Tai chac rang ci mudi doi vg chdng thi phat ¢6 dén
tam do6i an ¢ véi nhau ma khong cuéi xin. Nhing
do61 cudi nhau 1a nhiing ké dét nat, ti bé quyén co
duge tinh yéu tu do, diéu vui ve va tét dep duy
nhat trén doi nav, ho di ti bo niém hanh phic
duge séng tu do theo ¥ minh bang cach tu gin doi
minh vao mét ngusi dan ba hay mét ngusi dan éng
cu thé nio d6... Khong bao gid téi cam thdy téi 16
khi yéu mét phu ni, boi téi luén yéu qua nhiéu
nguci. Té1 mong ¢6 duce hang nghin dd1 tay, hang
nghin d61 moi dé ¢6 thé ém xiét cling mét lac that
nhiéu ¢4 nang, véu kiéu va dom dang. Ay thé
nhung to1 lai két hén.

Toi néi thém ring toi biét vé ngudi vg sip cudi
cua t6i rat it. Toéi méi chi gap ¢o6 4y khoang bén
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nam lan. Tai biét ¢ Ay khong musn lam té1 phat y;
d6i voi toi the 1a di dé c6 thé cudi co dy. Co 4y nhod
bé, téc vang, ngudi tron tria. R61 mét ngay kia, toi
sé khat khao mong mudn moét ¢ cao 16n, téc nau,
nguoi manh khanh.

Co 4y khong giau, ¢b 1a con gai mot gia dinh
trung luu. D6 1a mo6t ¢6 gai nhu bao ¢d gar khac,
khong c¢6 gi dac biét, sé la mdt ngudi vg dam, mot
ngusi me hién. Khong cé gi ddng ngoi khen nhung
cling chang ¢ gi dang ché trach. trong mot X hoi
thi dan tam thudng. Ngudi ta nhan xét: “Cé Lajolle
la mét ¢6 gar tot.”. Ngay mai ho sé néi: “Ba
Raymon 1a mét phu nif rat tot." Cé Ay thude vé mot
16p thiéu nit ngoan ngoan ti t&. ma ngudi ta rat
vén tadm va vui long 13y vé lam vo. Dé ré1 mot ngay
nao d6, nguol ta lai kham pha ra rang ngudi ta
thich bat cid mét hgust phu nao khac ngoal ngusi
phu nit ma ngudi ta da chon. Chic 12 cau sé héi vi
sao t61 két hén? Tai xin thd that véi cau, 1y do la
lung va that vé 1y da day t6i dén quyét dinh dién
rd dé: Toi két hon dé khong phai 8 mot minh!

Té1 khong biét phai giai thich thé nao. phai né
thé& nao cho ban hiéu. Ban han sé lay lam thuong
hai t6i, khinh thudng té1, khinh bi t6i cho rang téi
that ti tién va that dang khinh biét may.

Dém xudng tol khéng con muén 6 mét minh
niia. Téi mudn cam thay cé mét ai d6 ¢ gan toi1. dua
vao tél, mot ngusi c¢6 thé néi, c6 thé ké chuyén,
chuyén gi ciing duge, diéu gi cing dudc.

T4 mudn danh thue ngusi d6 day chi dé hdéi mét
cau, hoi bat ky diéu nao d6, mdt cach dét ngdt, mot
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cau hdi hoan toan ngu ngée, chi dé nghe dude mot
giong nol, dé cam thiy cé ngudsi dang séng trong
ngdi nha cua minh, dé cam thidy c6 ngudi dang
thiic, c6 bd 6c dang hoat dong, va dé dang dém giat
minh thic gidce, téi nhin thdy mat moét con nguosi
dang nim canh téi... bél vi... bol vi...(Té1 khéng
dam thd nhan diéu dang xau hd nay).... bdi vi téi
59, s¢ phai ¢ mot minh. Oi, ban van chua hiéu téi.

T6i khong sg¢ hiém nguy. Néu cé ké nao lén vao
nha to1, tol sé giét né khong nhay mat. Khéng so
ma, khéng sg quy, téi khéng sg ngudsi chét. Té1 tin
rang ngudsi chét 1a hét.

Vay ma'..vang. VAy ma' .. Thé day' Téi s¢ chinh
ban than minh'! T&i s¢ cam giic sg; s¢ cam giac co
that tim vi sg, s¢ cam giac khung khiép ctua néi so
khong thé hiéu duge.

Hay cudi di néu ban mudn. D6 1a mét diéu dang
s0 khéng sao ngudi quén! Té1 sg¢ nhiing buc tudng,
nhiing dé vat trong nha, nhing vat dung thin
quen, doi vdi tbi, d6 14 mdt dang sinh vat sdng. Téi
sd nhat 1a sy mAat tinh tdo trong suy nghi, trong
dau éc toi, thinh thoang dau 6c téi lai ban loan 1én
boi mot con dién gian ré dai vé 1y.

Thudng thi dau tién t6i cam thay mét su lo ling
vH ¢8 xAm chiém tim 6c t6i, réi su lo lang dé khién
toi néi da ga. T6i nhin quanh, ching c¢6 gi! Téi
mudn mot diéu gi dé! Didu gi nhi? Mét diéu gi dé
c6 thé hiéu duge. Bdi toi chi sg, boi vi téi khéng
hiéu ndi s¢ cia toi.

Ta1 néi! Téi sg giong ndi cua t6i. Tél dao ba! Téi
s¢ ¢6 ngudl la sau cua, sau man che, trong tu, dudi
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giuong. Tuy téi luén biét rd6 chang ¢6 gi ca. Téi
quay phat lai bdi t61 sg ¢6 cai gi d6 sau téi, cho du
t61 biét ré chang ¢6 gi sau téi ca.

T61 bon chon, tél cam thay su hét hoang dang
16n dan 1én trong téi; va t6i tu nhét minh trong
phong; tél nam im trong giudng, trén trong ga
giuong va thu tron ngud lai nhu mdt hon bi, tél
nhim chit mAt lai mét cach tuyét vong va téi cli
nam im thin thit nhu thé rat lau trong khi nghi
dén ciy nén dang chay trén ban ngu va rang can
phai ditng 1én dé tit né di nhung t6i khéng dam.
Pé ching 16 khong phai 12 sy kinh hoang sao?

Trude kia, t6i ching sd gi ca. Chang c6 gi ¢6 thé
tac dong dude dén tinh than téi, chang cé gi c6 thé
x40 tron duge tAm hén can bang vén tinh cua toi.
Gia ¢6 ai néi trudc véi tol ring mot ngay kia tol s&
bi mét cin bénh sg vé 1y, ngu ngde, khung khiép
Am anh, hin t61 s& cudi nhao anh ta. Téi md nhiing
canh ctia tél tim v sy tu tin: tél 1én giuong mot
cach ti tén, khong day nhitng chét ciia, va téi
khéng bao gid nhom day gitta dém dé dam bao
rang moi 18i vao nha déu da dude déng kin.

Thé ma nhing diéu d6 bat dau xay ra tif nim
ngoai, theo moét cach rat dic biét, ky cuc. Lic dé
vao mot tél thu Am uét, khi ngudi hau gai thu don
ban, sau khi t61 dung com té1, té tu hoi téi sé lam
gi tiép. To1 di di lai lai trong phong minh mét 14t.
Té1 tu nhién cam thay chian ngiy moi thd, khéng
sao lam viéc dude, tham chi cing khong sao tap
trung dude dé doc. Kinh ciia md duc vi ngoai troi
dang mua nhe; t6i buén chan, mét néi buén khéng
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nguyén do, len 161 vao trong té1. Khi ban ngoi buén
trong nha, trong mét khi trdi nhu thé, ban cing
cam nhin duge mdt ndi budn, khién ban cé thé
phat khéc lén duge, khién ban muén néi chuyén
véi ai ciing dude dé xua di cai cam giac ning né dé
triu l1én tim ban. Téi cam thiy c¢6 don. Nha cta téi,
gis day véi tdl ¢6 vé that hoang vang nhu thé no
khéng bao gid 14 moét nha dan 6. Mét cam giac co
déc chup xudng tdm hén téi. Lam gi bay gia? Toi
ngol xuéng. Vita ngoi xuéng to1 da c6 moét cam gide
rat sét rudt, khién t61 diing phat 1én va lai bat dau
di lai trong phong. C6 1é téi cang hoi sét. bai tay toi
da duge toi chap lai sau lung nhu ngudi ta van lam
khi ngusi ta di dao mét cach tu tdn., dang néng ruc
lén. va téi dé v dén diéu nay. Réi bong nhién mét
con rung minh chay suét séng lung té1. Téi cho
rang khong khi 4m uét da lam t6i nhiém lanh va
té1 nay ra y muén dét Ida. Téi nhém lua 1én; dé 1a
lan dAu tién trong nam. Va té1 lai ngdl xudng nhin
ngon lia. Nhung ngay khi té1 viia ngdi xuéng thi
to1 lai ¢6 mot cam gide bén chén rat la. cam giac
nay thuc té1 ding bat day, va té1 cam thay cin
phai bé di, can phai hoat doéng, can phai tim dén
mot ngusi ban.

Té1 ra ngoai. Téi dén nha ba ngusi ban cung 16p
ma chang gap dudc ai, rdi tdi quyét dinh di ra dai
16, quyét dinh tim ai d6 dé lam quen.

Troi Am u. Nhing via hé loang nudc. Troi 4m,
mét khong khi 4m ciing nhung van cé thé lam cho
ban riimg minh vi lanh, khéng khi day hai nudc bao
pht khép cac duong phd, va c¢é vé sé lam tit ngam
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moi ngon lua ga.

Té1 viia bude di nhiing budc ué odi. viia ldm
bam: “Téi chang tim dude ai dé chuyén tro ca”. Téi
da xuc xao rat nhiéu lan trong cic quan ca phé, tu
phé Madelein dén tan ngoai 6 Poissonier. Toé1 chi
thay toan nhiing ngudi té nhat ngoi tram tu trude
mot cail ban, tham chi chang budn udng cho hét d6
uéng minh da goi.

Té1 ciing da lang thang vd van rat lau trén
duong pho, va vao khoang mudi hai gic dém tdi bat
dau quay buée tré vé nha. Té1 rat binh tinh nhung
v cing budn chan. Ong géc céng. ngusi ludén di
ngu truéc musoi mot gis dém, mo ngay cua cho toi.
khong phai 1a théi quen ca éng ta, va tol nghi: “A
A, chac chan 1a c6 ngudi thué nha méi vita méi 1én
phong day.” /

Khi t61 ra khoi nha, bao gio téi cing khoa hai
lan khoa. Thé ma bay gio tél thay né dang hé mg,
t61 hai la, tdi cho 14 nguoi ta mang thu dén cho to1.

T41 vao nha, nén van con dang chay. can phong
sdng md ma, téi 14y nén dé ra nhém 16. Khi di gan
dén 156 sudi, tél nhan thay cé ai dé dang ngéi trong
ghé banh cta téi, quay lung lai té1 va dang ho chan
suci Am. T61 hoi sg. nhung réi ti nghi chac dé 1a
mo6t nguct ban tél di ngang qua ré vao choil véi tol.
Ngudi gac cia da cho anh ta muon chia khéa vao
phong doi téi. Trong mét gidy, toi nghi dén moi
tinh huéng, chét kéo cita duge kéo ngay va clita nha
to1 duge day ra.

Ban t61?, t6i chua nhan ra dé la ai vi téi chi nhin
thdy mdi mai téc anh ta, han anh ta da thiép di
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trong khi doi téi vé, thé nén téi di dén dé danh
thdc anh ta day. Téi ngdm nhin anh ta, mét tay
théng xudng, hai chan khoanh trén, dau anh ta hoi
nghiéng vé tay ghé bén trai, anh ta dang say sua
ngu. Té1 tu hoi: Ai thé nhi? Hay ai d6 vao nham
phong. Toér dua tay ra dinh lay vail anh ta... Tor
cham tay vao thanh gh&! Chang ¢6 ai 6 d6 nita. Cai
ghé réng khong.

(Giat minh 1am sao, trot oi!

Téi lai ngay lai nhu thé gap mét méi nguy hiém
khung khiép di xut hién trude mat té1. Téi quay
phat lai vi cam thay ¢é ai d6 ding sau lung minh;
roi ngay sau doé téi lai cam thay mét nhu ciu buc
thiét quay lai nhin cai ghé&, tdi lai quay phat lai
mdt lan nia. Téi ding, ngat tho vi sg, cudng 1én,
khéng c¢on nghi dude gi nda.

Nhung té1 1a mét ngudt dan 6ng binh tinh, té1
14y ngay lai duge tinh than. Té1 nghi: “Minh viia bi
ao giac, c6 thé thol.” Ngay lap tuc tdi suy nghi vé
hién tugng nay. Tu duy cua toi lam viée hét toc luc.
Toi da c6 mot Ao gide, d6 1a mot didu khong thé
chéi cai dude, trong khi t61 van dang rat minh man
va tinh tdo, dau 6c tdi van hoan toan binh thuong.
Téi cling khong hé lam viée qua sic, hién gid toi
ciing khong hé phai ban tim lo ling bat cd van dé
gi. Duy chi c6 mat toi da 1am lan, thi giac da danh
ltra tri 6c. Mat t61 da ¢6 mét ao anh, mét trong
nhiing ao anh khién cho nhiing ngudi ngay thd tin
rang nhiing diéu huyén bi dang hién hitu. D6 chi 1a
moét trong nhiing tai bién cua diy than kinh thi
gihe, thé théi, ching 6 gi khac, ciing ¢6 thé do hoi
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xung huyét mot chuit.

T61 dot dén lén, khi nghiéng ngudi vé phia ngon
lda té1 nhan thdy t61 dang run, va té1 giat minh
ding thing lén nhu thé ¢6 ai d6 cham vao tbi ti
phia sau. Téi khéng con hon via nao. Téi di lai vai
budc trong phong, to1 ndi to lén, t61 hat khe khé
mot vai gial diéu.

Roi t61 déng cda phong lai, khéa hai lan khéa,
t61 tam thay hoi yén tdm mét chit. It nhat thi
cang chang c6 ai ¢6 thé vao dude phong toi.

Té1 lai ngdl xuéng va suy nghi rat lau, vé su viée
viia xay ra véi té1; thé roi téi 1én giuong di ngu, toi
théi tit dén. Trong vai phut, moi viéc déu binh
thuong, téi nam ngda. thdy moi viéc déu binh
thuong nhu moi ngay. Thé réi béng téi thay can
day, ng6 lai mot vong trong phong; té1 1at nguai lai,
dén cia t6i chi con hai ba dém hia nho chi soi sang
duge dén chan ghé banh; va téi tin lai nhin thay
mot ngudi dang ngol trong dé.

RAt nhanh t61 khéu cao dén lén. Nham sao, tér
lai chang nhin thdy gi nda hét. Tuy nhién, téi
ding lén va dem gidu cai ghé& banh ra dang sau
giuong. Roi té1 lai van nho dén di va ¢6 gang ngu
di. Té61 khéng sao nga dude, té1 nhd lai mon mat tat
ca nhiing diéu da xay ra trong t61 nay. Thé la téi
cudng lén, ngdi phit day, khéu caoc dén 1én cho anh
sang soi roi khap phong, ré1 t6i ngdi im trén
giudng, tham chi khéng dam nghi dén viéc ngu lay
nua.

Tuy nhién 33 hai lan t6i ngt thiép di, va ca hai
lan téi lai thay canh cii. Téi tu cho rang minh dién
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mat rol.

Khi troi sang, t61 mét pho va tél ngu ludn téi tan
trua. Thé 1a rd roi. Toi da bi sbt, tol da c6 mot con
Ac méng, tél biét gi nao? Tol da bi ém. thé thoi.
Tuyv nhién té1 thay minh that qua ngu ngdc.

Toi1 dd qua mdt ngay rat tuyét, tél an té1 6 mot
quan ci phé Am nhac, t61 di xem kich, ré1 té1 quay
vé nha. Nhung ngay khi téi di vé gan t6i nha t61 lai
cam thay mét moi lo lang la lung xam chiém lay
té1. Tél sg lai phai nhin thiv anh ta, thiy ma.
Khéng phai vi s¢ ma, s¢ anh ta, khéong phai vi so
su ¢é miit cua anh ta, tdi khong tin la ¢6 ma hién
httu, nhung t81 s¢ rang toi sé lai cé ao giac, toi s,
cam giac sg khi tdi gap ao giac.

Trong suét hon mot gid dong ho, to1 lang thang
trén cac phd, cudi cung toi thay lam thé qua that
qua ngu ngdc nén té) di vé nha. Téi run dén néi
khéng sao di lén cau thang duge, téi con ding o
trude thém ctia phong minh dén muoi phut, réi 14y
hét can dam tdi tra chia vao 6; téi cAm sdn dén 6
tay va dap manh vao cda dé md nd ra, ngay khi
clia vita md tdi nhin ngay vé phia 16 suéi, chang ¢6
gi o do. “Al."

Nhe nhom lam sao! Vuil sudng lam sao! Hanh
phiec 1lam sao! Té1 bude vao phong véi mdt hoi tha
nhe nhom. Nhung téi van chua cam thiy hoan
toan yén tam, tol giat nay minh quay lai, béong to
trong géc phong lam téi hot lo lang.

Té1 ngu khéng dude ngon, thic gide thon thét
bdl nhing tiéng ddng tudng tuong. Nhung toi
khéng hé nhin thay anh ta nia. Khong hé. Hét réi!
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K& tit hom d6, toi so phai ¢ mot minh vao ban dém.
Toi cam thay cal nhin cua ai d6 ¢l ¢ quanh t6i, sat
canh t61. Anh ta khong xudt hién nia, khong! Thé
nhung quan trong la t6i van luén cam thav anh ta
d dé. trong khi 1y tri sang sudt cua té1 van cuoi
nhao toi va luén khang dinh ring chang ¢6 gi dau'
Vav nhung toéi van luén nghi dén anh ta va luén
tucng tuong dén anh ta. luén nhd dén anh ta.

Mot tayv thong xudng. dau nghiéng vé phm bén
trai nhu thé mét ngusi dang say ngu... Oi, thoi
nao, qua du rdi day, Chua ci! Toi khong mubn nghi
dén anh ta nia!

Thé nhung diéu Am anh dé la gi vay? Tai sao lai
dai ddng dén vay? Chan cua anh ta dé sat gan lua!
Anh ta am anh t61. dién ro that, nhung. Anh ta,
Anh ta 1a ai? Tai biét ro6 rang anh ta khong ton tai,
rang chang c6 gi hét! Anh ta chi tén tai trong tri
tuong tuong. trong su khi€p so. trong su lo ling
cua téi ma thol' O1. thé la qua du roi.

ToL ¢6 tu thuvét phuc minh. ¢6 lam minh yén
tAm. ¢6 lam minh tin chang c6 gi. nhung van vo
ichTa1 khéng thé ¢ lal nha mét minh vi anh ta
dang ¢ d6. tdi khéng nhin thAy anh ta niia vi anh
ta khong cho t6i nhin thav anh ta nita. Nhung du
thé nao di chang nia thi anh ta vAn con dang ¢ dé.
trong 6c¢ t61. Anh ta da trd nén vo hinh, thé nhung
anh ta van o d6. Anh ta ¢ sau cua. trong tu. dudi
gam gnrdng, trong cac géc to6i. Néu tol ngé ra ding
sau clia, néu téi md tu ra kiém tra, néu téi soi dén
vao gam gnIdng, néu tol soi sang cac goc to1, thi
ching c6 gi nia hét; thé nhung téi ludn cam thay
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anh ta ¢ ding sau t6i. Néu tdi quay phat la1 tbi sé
chang nhin thay gi. Téi chang nhin thady anh ta
nita. Thé nhung anh ta d d6, ngay sat gan téi, toi
tin thé.

That ngu ngdc nhung diéu d6 that téi té. Ban
muén gi? Téi khéng thé 1am thé nao cho ban hiéu
dugc.

Nhung néu tdl c¢é hai ngudi trong nha, té1 sé
cam thay. vang, t61 sé cam thay yén tAm rang anh
ta sé khong con 6 d6 nita. Boi vi anh ta chi & d6 khi
t61 ¢6 mot minh, duy nhat minh!
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VO HINH “LE HORLA”

(Ban viét dau)

dc s§ Marrande, bac sy néi tiéng nhat, 161

lac nhat trong cac bac sy tAm than, di moi
ba ngusi ban dong nghiép cling bén nha bac hoc
chuyén nghién ctu vé khoa hoc ty nhién dén
phong mach tu cia éng dé cuing xem xét. kiém tra
va chan tri cho mot ngudsi bénh cta éng. Khi ho da
té tyu doéng du, ong néi: “Toi sap dua ra dady moét
trudng hop ky la nhit, dang lo lang nhat ma té1 da
ting gap. Thé nén, téi sé khéng néi trude mot diéu
gi vé ngusi bénh cla téi véi cac ban, anh ta sé tu
noél cho cac ban nghe.”

Réi 6ng bac sy nhan chuéng, moét nhan vién
phuc vu dua vao mét ngusi dan éng. Ong nay rat
gay, gy nhu mot bd xuong khé, gdy nhu nhing
ngudl phat dién vi nhing suy tudng, va bi nhiing
suy tudng bénh hoan gam nhim dén tan xuong tan
tuy. né lam con ngudi ta hao mon, con hon ca la sét
cao hay bi lao phoi.

Nguoi d6 chao moi ngudi rdi vita ngdi xudng viza
nén:

Thua cAc 6ng, tol biét vi sao cac ong tu tap dén
day va té1 sdn long ké cho cic 6ng nghe chuyén cia
t61, vi ban cua t6i, bac sy Marrande da dé nghi téi
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nhu thé. Trudc diy ngudi ta cho rang toi dién. Gig
dav ho khong chéic 1dm. Mot thei gian nita cac éng
s6 thav rd rang to6i hoan toan binh thuong, hon thé
nia to61 con sang sudt, minh man hon bat cd ai
trong cac 6ng, bat hanh thay cho t6i, cho cac éng
va cho ca nhén loal.

Té1 sé ké lai chuyén ctia minh mét cich that chi
tiét dé cac ong dé hinh dung:

T61 nim nay bén mudi hai tudl, téi chua két
hon, s6 tién téi duge thua ké, da dé téi séng subt
dol mot cach tudng dé1 vuong gia ma khéng phai
lam gi hét. Truée day tdi song 6 mot ngdi nha trén
ba séng Seine 6 Biessard, mot noi gan Rouen. San
ban va cau ca 1a tro tiéu khién ua thich clia toi.
Nha t61 dua vao mét day ndl l4n. trén nui la mot
trong nhing khu rung dep nhat nude Phap, khu
ring Roumare, va trudc nha toi la mét trong
nhiing dong séng dep nhat thé gidi.

Nha t61 rong. xinh xédn. ¢6 kinh véi tudng nha
phia ngoai son trang, bao quanh nha 1A mét cai
san lon, rop béng mat cla nhiing cav ¢ thu tuyét
dep, nhiing cayv nay bo dude lén tél tan ring bang
cach leo 1én nhiing sudn nui ma té1 sé néi dén sau.

Ngudi lam cua té1, hay noi dung hon nhing
nguol lam trude kia cla tél gom cé6 mét ngudi danh
xe, mdt bac lam vudn, moét ga hau phong, mét ba
d4au bép va mdt ba quan gia. Tat ca bon ho déu da
lam cho nha t6i tit rat lau réy, ngusi it nhat cing
da muodi nim con ngudi 1au nhat 14 mudi sdu nam,
nghia 1a ho biét r6 té1, biét ré6 moi ngéc ngach trong
nha t6i, quen thudéec mol con duong ndi chung t6i
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sOéng. quen miit t&t ca nhiing ngudi than thich cua
to1. Ho 1a nhiing ngudi phue vu tdt va biét git mém
miéng. Piéu dé rat quan trong déi véi nhing gi toi
sap noi ra day. Toi phai néi thém rang séng Seine.
con s6ng nam doc theo vuon nha téi thi kha rong
vh thu beé ¢6 thé qua lai theo duong do6 dé di dén
Rouen, va hang ngav téi van ngam cac con thuvén
16n. cai chay bang budém. cai chay bang hoi nude
dén ti khap noi trén thé gidi di ngang qua khuc
song do.

(ach div mot nam, vao mdt ngay cudi thu. téi
bdng thav vo cung khé chiu, bat én. mot su khé
chiu bat én ky la va khong thé giai thich duge. Ban
dau téi cam thay lo lang bén chén. khién t6i
thudng giat minh thue gide e nua dém. va khi dé
td1 rat dé bi kich dong dén néi chi mét tiéng dong
nho cing khién t61 phat run. Té hic nao cling
trong tinh trang bén chdn, dé nodi cau mot cach khé
hiéu. Tél da di kham bac sy va éng nav da ké cho
toi mot lidu thude an than va liéu phap tim huong
sen.

To1 tam vol sen hal 1an sang té1 moi ngay. toi
uéng thude an than. Két qua 1A téi bat dau budn
ngu. nhung con buén ngu con dang sé hon ca su
mat ngu. Vira nam xuéng nhiam mat lai téi da nhu
réi tdm vao hu khong, td1 cam thay nhu bi kéo bi
161, t61 cam thay sg vb cung. T8l nhu cam thay cé
cal gi dé ndng 1én nguc tél. cam thay nhu cé dél
moéi cua than chét dang ludt trén méi tdi. Khoanh
khac d6 dang so khong thé ta duge.

Cac 6ng hay thu tuong tugng mét nguoi dan éng

10 TNKL-A
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dang ngt bi am sat, va khi tinh day thay moét con
dao cAm vao hong minh, ngudi minh bé b&t mau,
va minh khéng thé thd duge nita, minh sép chét
ma khéng biét tal sao lai thé. Cam giac tuong tu
nhu thé day!

T6i gay di moét cach dang lo ngal, va toi van tiép
tuc gay di; va d6t nhién té1 cing nhan thay, nguoi
dianh xe, m6t ngudi to béo cing dang gay di nhu
t6i. Cudi cung mot hém téi hoi anh ta: “Cau ¢é sao
khoéng, Jean”? Cau 6m a?" Anh ta tra loi t6i: “Té1
cho la t6i cing bi bénh nhu 6ng, t61 giap 4c mong
mé1 dém.”

Vay nén toi cho la nha g canh séng ¢6 anh hudng
khong tét dén sdc khoe con nguosi, nén du luc dé
dang vao ding mua san, téi cling quyét dinh di
dau d6, khoang hai ba thang dé thay déi khéng khi
thi mot su kién nho, rat la, duge tinh ¢d nhin thay,
da khién téi o lai.

M6t t61, khat nude qua, to1 uéng mdt hoi hét nua
cde nude va tor nhan thay rang binh nuée cua té
von duge dat & trén t bay dé, déi dién vél giuong
tdol ddy t6l tan miéng. Dém d6 to1 gap lai con Ac
méng ma téi vita ké cho cac éng nghe. Khi thite
giac, téi d6t nén 1én, cam thay bén chén khé chiu,
t61 muén uéng chit gi dé dé 14y lai binh tinh, ngac
nhién khi thay binh nudc ctia té1 rong khong. Toi
khéng tin vao mat minh niia. Hodc ai d6 da vao
phong t6é1 hodc t61 by mong du. Dém hom sau, toi
muéh thi lai. Té1 khod phong lai, dé tin chéc rang
khéng ai c6 thé vao duge phong téi. Toi thiép ngu
va to1 lai tinh day, hét nhu dém hém trude. Ai dé

10 TNKL-B
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da uéng hét nuéec trong binh ma té1 viza nhin thay
hail gid trude dé. Ai di ubng nudc cua téi? Han
nhién la téi réi, thé nhung téi khéng chac vé diéu
d6 1dm, hoan toan khéng chic rang liéu tdi co thé
ngoi day udng hét nude, trong con mé ngu siu va
nang né nhu thé.

Thé nén téi nay ra mot meo nhd dé thu xem cé,
phal téi da lam nhiing viéc dé trong tinh trang vé
thic khong. Mot tal, téi dat canh binh nude mét
chal rugu vang bodcdo6 lau nam, mét tach sta ma
t01 rat ghét, va val cal banh socola loal tdl rat ua
chuéng. Rugu va banh con nguyén ven, s@ta va ca
phé hét sach. Thé 1a mbi toi tél thay doi d6 udng va
thde an. Ludn luén nhu thé: d6 an khéng bao gio
dude dung téi, d6 udng thi chi sda tudi va nhat la
nudce luén hét sach.

Nhung su nghi ngs cd bam riét 1av té1. Lé nao
chinh to1 da thie day ma khong nhan thie duge va
udng ca nhiing thii ma té! von rat ghét. bol o 1é
trang thai do dan trong con méng du da khién vi
giac téi thay ddi. khién téi va thich nhiing thi ma
binh thuong t61 khong bao gio dung dén va tu chdi
nhiing thd ngav thuong tél hay an. Thé 1a téi lai
diung moét meo khac dé danh lita chinh minh. 16
buéc tidt ca mol thd bang mdt bang vai bang
muxalin va géi chung vao mét chiée khan an bang
lanh. Ré1 trude khi lén giudng di ngu. t61 ldy nho
béi lem lude tav minh, miéng minh. rAu minh.

Khi tinh day, moi thd van nguyén ven, nhu khi
luc té6i di ngu, thé nhung cé vé nhu ¢é6 ai d6 da
cham vao chung, bdi cial khian an khéng con nhu
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lue t6i dé nita, va hon thé nia, siia va nude da bi
uéng sach. Cda phong téi van khoa va nhing
ngudi hau da dude téi dan canh cla can than,
khong thé bat cAn dé ai d6 lot vao. M6t cau héi 16n
dude dat ra: Al da 6 bén canh td1 hang dém? Téi
cam thiy. thua cic éng. 161 ké qua nhanh chang.
Cac éng tum tim cuoi, hién nhién cac éng nghi
rang: “D6 dién.” Lé ra toi da phai ta ky hon dé cho
cac ong cam thiy duge cam giac cia mot nguol bi
nhot kin trong nha cda minh, trong chinh phong
ngl cua minh, tinh thin hoan toan minh mén,
nhin thay binh nudc cua minh voi han di so véi
trude khi minh di nga. Lé ra tbi phai lam gi d6. dé
cho cac éng cé thé hiéu néi ndi giay vo da khién téi
dau khé moé1 to1, mbi sang. Cam giac budn ngn
khong cuong lai1 duce va cam giae sg hai khung
khiép khi tinh day. Thé nhung t6i van ci phai
song nhu thé trong suét moét thoi gian dai.

Bong nhién, mét ngav. diéu ky la dé khong dién
ra nia. Chang ¢6 gi suv suvén trong phong toi nita,
nudc va stia van con nguvén dé. Thé 1a hét nhiing
thang ngav lo sg. T6i khoé dan lén. Niém vu séng
lai tro vé véi toi. Réi to1 biét thém rang moét trong
nhing nguci hang xém cua t6i, 6ng Legite, cing
gap phai hién tugng la ling giéng hét téi. To1 cang
tin chac rang 6 gan s6ng da gy nén tinh trang
bénh ao giac nhu vay. Ngudi danh xe cua té1 da xin
thél viée va roi khoi nha té1 ti mét thang nay, khi
xin nghi viéc anh ta c6 vé bi bénh rat nang. Mua
déng da qua, trol vao xuan. Mot sang, khi dang &
dao trong vudn, gin mot bon hoa héng, téi nhin
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thav, mot cach ro6 rang, ngay sat canh téi, mét
béng héng rat dep bdng bi beé ngang than, nhu thé
c6 mdt ban tay vé hinh hai né, ré1 né di theo mot
duong cong nhu thé ai dé6 cAm né dua lén mai ngii.
roi né ed treo 1o Wing trong khong khi nhu thé
ngay trude mat to1, cach té1 chung ba bude chan.
La lung. td gig tav chup lay bong hoa. N6 bién
mat, to1 chang con thiv gi nda hét. Tue dién ngudi,
vo ly la givia ban ngay. ban mit ma lai ¢ ao giac
nhu thé!

Nhung d6 cé6 phai la ao giac khong? Toi tim canh
cay. Tol thay né ngav lap tuc. vét be van econ tudi,
bong hoa bi bé nam gilia hai bong khac van con
dang trén canh. tdi khong nham duge vi trude hic
né bi bé tél da nhin ngam né rat ky. Tél quay vé
nha. dau éc ré1 boi. Thua cac éng, xin hayv nghe téi,
td1 hoan toan binh tinh: tél khong hé tin vao cac
lue lugng siéu nhién. ké ca bay gis téi cang van
khéng tin: nhung k& ti lue d6. o1 hoan todn tin
chic, nhu 1a tin ¢6 ngay va dém rang tén tal ngav
gan tol mot vat thé song vé hinh, dén choi nha té,
roi bo di. va réy lai quay lai. Sau dé mét lac téi lai
c6 bang ching vé diéu d6. Giia hai ngusi lam caa
t61 dang né ra mét cude khau chién vi mot cai coc
rdt dep cua Y. nAm 4 trén ti bay dé ¢ phong 4n ty
nhién vd ra. Ngusi hau phong bao tai ba bép, ba
bép bao tai chi lau don, chi lau don bao khéng biét
ai lam v3 nhung khéng phai chi ta. Va trong con
ttc t61 ho méi td cao ra dé tbi bist hang dém da c6
ngudi xudng gian bép phu udng trém sita. Cac cua
duge déng ky vao bubi téi va duge mé ra vao budi
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sdng. Thé ma hang dém c6 ngusi da dén gian bép
phu uéng trém stia. Ai? Nguoi hay ma? Su to mo
cong voi tuc gian da glay vo tél sudt dém ngay,
khién tol lde nao cing bon chon. lo lang. Nhung réi
mol viée x4o déng d6é mot ldn niia lai cham dat
khién to1 lai tin rédng d6 chi la ao giac, chi la md
thoi. Nhung lal xay ra mét su kién thé nay:

Ngay 20 thiang Bay. lie chin gio té1. Troi rat
néng. téi mé toang cua s6, dén ban tadi van sang. toi
nam dai ra trong ghé banh va thiu thiu ngu. Téi
ngu khoang bdn muoi phiit, téi thiic gidc bol mét
cam giac rat khé ta, tdi md mat ra, van nam im.
DAu tién téi chang nhin thay cai gi hét, rél béng
nhién t6i thay mot trang sach tu gio. That la vi
khong hé c6 mdt ngon gié ndo. ngac nhién téi dgi.
Khoang bén phut sau, té1 nhin thay. vang thua cac
6ng chinh mat téi nhin thdy mét trang sach niia
lai gid sang va nam ép xudng trang sach trudc. nhu
thé c6 mot ngén tay vira gid sang trang.

Ghé& banh cua téi réong khong nhung tél tin né
dang ¢ 6. N6, ngusi vé hinh' Téi nhav phat ra rat
nhanh hong bat duge né, héng cham duge vao né.
Nhung trude khi téi kip téi noi thi cai ghé ngél ¢
ban lam viéc cua tbi d6 nhao, nhu thé né da xé ghé
ding phat day va bo chay; dén cia t6i cling d6 va
tat ngadm, cal coc v3 tan tanh, canh cla sé bi day
manh nhu thé ngusi bi dudi ddy manh, né ra dé
thoat than. T6i nhay bd dén cai chuéng va rung
lién hdi goi ngusi hau dén. Khi ngusi hau phong
xuit hién, té1 néi:

- Ta danh d6 va lam v3 hét ca. Pua cho ta cai dén.
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Dém d6 téi khéng ngu, 16 nao téi lai tré thanh
tro choi cua ao giac. Lé ndo khéng phai 161 1a nguoci
da lam dé ghé, 1a ngudi da lam tat dén, nhing suy
nghi dé khién t61 phat dién.

Khéng, khéng phail téi! Tai tin chiac nhu thé tuy
rang téi rat mudn tin vao diéu nguge lai. Pgi chut.
Sinh vat dé. té1 bidt got tén né thé nao day? Nguoi
vH hinh. Khéng, nhu thé chua duge. Téi dit tén cho
né la Le Horla. Tai sao toi lai dat tén nhu thé té
ciing khong biét nia. Thé rd1 Le Horla khong may
khi rgi téi nda. Toéi ludn cam thay sy ¢6 mat cua né
bén canh té1 sudt ngay sudt dém. Hang gic hang
phit t6i déu cam thayv su c¢6 mat cua né bén canh
t6i nhu thé né dang séng cude séng cla tol.

Khong thé nhin thay né khién t6i buc bdi vo
cung, tdl dot hét sd6 dén ma tdi ¢6 trong nha hong
mét luc nao doé 6 thé nhin thay duge né. Cudi ciing
té1 da nhin thay né.

(%6 thé cac ong khong tin, nhung sy that 1a toi
dd nhin thay né. Chuyén la thé nay, hém dé téi 14y
blta mét quyén sach xuéng, chang doc chii nao
nhung ngdi im rinh, rinh cal ngudt ma tél cam
thay dang G rat gan tél. Duong nhién la né dang o
trong phong réi, nhung né dang 6 dau? N6 dang
lam gi? Lam thé nao dé bat dugde né? Téi cang tai
cing mat ra rinh. Dé1 dién véi té 14 giuong ngu
lam bang g6 sbi. Bén phai t61 1a 16 susi. Bén trai
tdl 1a cla ra vao ma téi da déng lai rat can than.
Dang sau t6i 1a chiée ti guong 16n ma hang ngay
tdi van ddng trudc né dé cao rau. mic quan Ao, va
t61 thudng cé théi quen liéc nhin minh ti dau dén
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chan méi khi di qua né. Thé la t61 lam ra vé nhu
dang doc sach dé lita né; dét nhién téi cam thay,
mdt cam giac rat rd6 rang né dang doc qua vai téi,
r6 rang né dang ding dé, suct ca vao tai tdi. To1
ding phat day va quay ngoat lai phia sau nhanh
dén ndi suyt nga. Va thé& 1a... t61 diing do1 dién véi
cal guong nhung t61 khéng nhin thidy minh trong
guong! Chiée guong hoan toan trong sudt, sang
loang nhung khong hé ¢6 hinh té1 trong dé6 mac du
tdi dang dung d61 dién... Tél nhin chiéc guong 16n,
trong suét ti dau dén chan. Té1 triing trimg nhin,
hoang hét dén muc khéng dam nghi dén chuyén
t16n gan lai, cam thiy rd ring gida téi va chiée
guong 14 né va rang né van trén thoat khoi su tim
kiém cua tdi, nhung co thé khéng thé nhin thiy
duge cua nd lai che duge hinh anh phan chiéu cua
té1. To1 sg biét bao! Thé ral téi nhin thay hinh anh
cua té1 dan dan hién lén trén guong, hinh béng cua
t61 dan hién nhu di dén t¥ trong sudng mu, nhu
dén tir lan nude. Va cing giéng nhu séng nudc,
hinh béng cua téi hién dan lén trong guong tu trai
sang phai, dan dan, tu t, ting gidy ting gidy rd
nét dan lén. Cuét cung hinh téi da in ré trong
guong nhu moi ngay tdl van soi.

Té1 da nhin thdy n6. Cam giac sg¢ d6 gio day khi
nhé lai van khién téi ring minh.

Ngay ngay hém sau, téi da dén day, téi da dé
nghi duge giam sat chat ché va khéng dé cho téi bd
di duge. Gio day, thua cac ong to61 da riut ra dude
két luan.

Bac sy Marrande, sau mot thoi gian nghi ngo,
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da quyét dinh dén qué huong té61. Ba nguoi hang
X6m cha to1 hién nay cing dang trong tinh trang
giong hét nhu t61 trude day. Phai khéng bac sy?

Ong bac sy tra loi: “Dung thé dav!”

C6 phai 6ng da khuvén ho dé sita va nude méi
dém trong phong ho dé xem xem phai ching khi
thic gidce nudc va stia da bién mat. Ho da lam theo
va ho da thay rd nude va sita di bién mat gidng
nhu ¢ nha tai?

Bac sy tra 101 modt cach tram tinh: “Chung da
bién mat.”

Vay day thua cac 6ng. mot sinh vit. mét sinh
vat méi, sinh vat nay hién nhién cing dude sinh
san thém. nhiéu thém nhu con nguoi ching ta viia
xuit hién trén trai dat. A' Cac éng lai cusi mim!
Tai sao? Bdi sinh vat nav vo hinh. Nhung mat
chuing ta. thua cac éng. chi 14 mat thit, chung ta
chi nhin thay nhing gi thiét véu. can thiét cho su
tén tai cua chung ta. Nhing gi qua bé, nhing gi
qua 16n, nhiing gi qua xa chung ta déu khong nhin
thav dude. Mat ching ta khong thé nhin thiy hang
triéu triéu sinh vat dang séng trong mét giot nude,
mat ching ta cang khéng thé nhin thiy dudc
nhiing sinh vat dang tén tai, dang song trén cac
hanh tinh lan can. M#t ching ta cing khong thé
nhin thiay dude nhiing vat trong sudt. Néu dat
trudec mit ching ta mét tAm kinh 16n trong suét.
khéng mot gon vét, chac chan ching ta sé va dau
vao d6 nhu nhiing con chim van thinh thoang va
dau vao kinh ctia sé6 nha ching ta. Vay nén, mit
ching ta ciing khéng thé nhin thiy mét co thé
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trong sudt dang ton tai; ching ta khéng nhin thay
khéong khi cho du néu khéng c6 khéng khi con
nguoi chung ta sé chét, chung ta khong nhin thay
g16 mic du gié6 la mét trong nhing hién tugng
‘manh trong tu nhién, né ¢6 thé hit nga con nguai,
ddy d6 mot toa nha, tréc ré cay co thu, dang nudc 3
bién lén quat nat ca vach da hoa cuong. Nhiing cai
dé thi cha ai ngac nhién vi né da xuat hién tr lau,
cac dng c6 nhin thdy dién khéng? Ay thé€ ma né
van ton tai dav théi. Sinh vat ma t61 goi tén no 1a
Le Horla né ciing t6én tai. N6 1a ai? N6 la cai gi?
Thua cac dng, c¢6 thé né la loai sinh vat tiép sau
con ngudi ton tai trén trai dat. N6 c6 thé sé khuat
phuc ching ta. né 1é hoa ching ta, va ciing c6 thé
ching sé an thit chding ta nhu ching ta cong da
thuan hoa, nuéi dudng ré1 an thit bo, Ign...

Tu nhiéu thé ky nay, ngudi ta da biét dén, da
nghi ngs va di no1 dén su ¢6 mat cua mét cai gi do
v6 hinh. Noi s¢ nhing gi vé hinh luédn 4m anh, de
doa va lam cha éng ta khiép sg. N6 da dén. Tat ca
nhiing truyén thuyét vé cic nang tién. vé ma quy,
vé ngudi lun di dang, vé nhing luc ludng siéu
nhién ma con ngudi khong nam bat dude... chinh la
nol vé no, noéi vé ke vo hinh ma éng cha ta da lo sg,
da du cam thay duge.

Va ngay ca nhiing gi ma chinh cac 6ng dang
lam, thua cac 6ng, td nhiéu ndm nay, cali ma cac
ong goi la thuit thél mién, thuat am thi. Chinh né
da dudc cac 6ng thong bao, cac ong da tién doan.

Téi néi véi cac éng rang né da cé mat trén trai
dat, cu thé 1a 8 qué huong t6i. Chinh né ciing dang
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thi dung sic manh mét cach diy au lo nhu loai
ngudi thud trude. N6 con chua biét hét vé kha nang
va stic manh clia né nhung réi né sé sém nhan
thic duge thoi, rat sém nhéan thic duge théi. Vay
ma trong khi d6, thua cac ong. tér da doc duge
trong mot mau baoc ma mot ngudi tit Rio de Janeiro
mang dén cho té1 nhu sau: “Méi diy moét dang
bénh mat tri méi da xuit hién ¢ ving San Paulo.
Ngudi dian d nhing ving nay dang tu ctu lay minh
bing cach roi bo qué quan, roi bo nha minh vi ho
khang dinh riang ¢6 mot loal ma ca rong vé hinh
dang hoanh hanh trén xit xd cua ho, hut mau cua
ho khi ho dang ngu dé séng, ngoai ra chung chi
udéng nudc va stia!”

Té1 phai néi thém rang mét vai ngay trude khi
tdi ¢6 nhiing dém khung khiép gidy vo dén suyt
chét nhu thé, t61 dad nhin thiv di ngang qua nha
t&61 mot chiéc thuyén ba cét budém cua Brazin ciing
¢d hiéu glang rong ra cua né... Tér da nd1 val cac
ong rang nha cua téi nam ngay bd soéng, va noé lai
trang toat...Sinh vat vé hinh d6 han 1a da trén trén
con tau doé...

Téi chang con gi dé néi thém nita, thua cic éng.

Bac sy Marrande ding lén va than van: “Téi
ciing thé, to1 khéng biét phai chiang nguoi dan 6ng
nay dién hay ching ta dién..., hay... hay phai
chidng nhing nguoi ké vi chung ta that su da dén.”
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DEM NOEL

CCNoél! Noél' A' nhung khéng. téi sé khong
duy tiéc dém Noél dau.”

Ong Henri Templier néi diéu dé bang mét giong
bue boi nhu thé ngusi ta da dé nghi éng mot didu
gi dé rat bi &1

Nhing nguai khac bat cudsi va kéu 1én: “Sao anh
lai cau 1én thé?”

Ong ta tra 16i: “Bdi vi vao ngay Noél téi hay bi
chdi xo, va vi t6i da ¢6 mot ky niém té hai khong
thé quén dude vao cai dém vui rd dai dé.

- La gi thé?

- La gi 47 Cac anh muon biét u? Vay thi nghe
day:

Cac anh con nhd cach day hal nam. cing vao
thai gian nay, trai lanh dén thé ndo day. Mét cai
lanh chét nguol, sdng Seine dong bang, nhing via
hé cling déng cing lai. C6 ve nhu moi viéc déu b
dinh tré la.

Té1 c6 mdt 16 viéc phail lam gap vi thé nén téi tix
ch8il moi 151 mai du busi tiéc dém Nodl. Téi thich
nhat 14 duge yén tinh mét minh an tiéc Noél tai
nha minh. Téi 4n té1 mot minh, rdi toi bit dau viét.
Nhung ré1 dén khoang mudi gig, cal y nghi ring
niém vuil dang tran ngap Paris, rang bén ngoai
kia, ngudl ta dang vul cudi nhay mua, va rdi cho
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dd khéng muén nhung nhiing tiéng 6n bén ngoai
van vong dude dén phong toi, tiéng chuin bi bat
dia cho bita dém lanh canh, tiéng chudng ctia kinh
koong, tiéng cuci nol. chao hol khién té1 cam thay
trong long rén rang khé ta. Téi ciing khoéng biét
minh da lam gi nua. té1 khong sao tap trung duge.
tol viét ra nhiing diéu ngd ngan. va téi hiéu rang
to1 can phai tir bo cai y dinh ngdi viét dude cai gi dé
hav ho ¢ buét téi hom nay.

Tol di lai trong phong mot lat. tol ngol xuéng.
rdi lai diing 1én. Hién nhién la t61 bdn chén, tdi bi
anh hudng bdt tiéng én vul ve ngoai kia, va rol to1
lam ddu thanh.

Toi nhan chuéng goi ¢6 ngusi hau va néi"
“Angéle. ¢6 di kiém cai gi dé an dém cho hai nguot:
Hau. ga gb, tom. giam béng. banh ngot. mang lén
dav cho toi hal chai sam panh. bay ban cho tai réi
hay di ngu di.”

Cé ta vang lol ngay tuy hai ¢6 chit ngac nhién,
Khi moi thit da san sang, téi khoac 4o choang lén
val va di ra phé.

Mot cau hoi can dudge tra 16i: Téi sé t6 chiice tide
Noél v6i ai day? Nhiing ngudl ban gai cua téi déu
d4 c6 hen hét roi. Pé 6 duse mét c6 ban gai du tiée
Noél cung, 1& ra tdt phal moi ¢d ta tu trude. Thé
nén téi nay ra mot y khac. Toéi tu nhu: “Paris dav
nhiing ¢6 gal nghéo khén khé, day nhiing c6 gai
nghéo xinh dep, nhiing nguoi khéng ¢6 gi dé chuan
bi cho biia tiéc dém Noél, va hin ho dang di lang
thang mong tim dude mo6t chang trai hao hiép. Tor
mudn minh sé tré thanh moét éng Noél tét bung



158 DEM NOEL

trong dém Noél nay déi véi mot c¢d gal nghéo khén
kho xinh dep nao dé.

Tér di lang thang mod man gida cac khu vui choi,
tra hol, kiém tim, san dudi, chon lua theo y téi.

Toi di lang thang khap ca thanh phé.

Duong nhién té1 gap rat nhiéu cac ¢ gai ngheéo
khé dang cdu may. Nhung ho x4u xi. gay com, cam
tuéng nhu chi mét edn gié manh théi qua ciing ¢é
thé khién ho bay 16 ling 1én mat... Cac anh biét
dav. toi ¢6 nhude diém la chi thich cac ¢6 gai mam
mim ¢6 da c¢6 thit. Cac c6 Ay cang mum mim, tdi
cang thich. M6t ¢6 vée dang luc ludng sé khién toi
mat hét ca ly tri.

Dot nhién, d61 dién nha hat Variétés. to61 nhin
thaAv mot mau ngudi dung nhu s6 thich cua toi.
Picu lam téi dé v trudc tién la b nguc. mot bd
nguc nd nang. dep tuyét tran. Va dudi nda la mot
cAl eo tron tria. Qua la mét tao vat tuyét voi caa
Thugng dé. T61 run hét ca minh va thdt 1én tiéng
tram tré Xuyt xoa: “Me kiép, cd ta mdi dep lam
sa0" Chi con mot diém tdi cAn phai kham pha nia:
dé 1a khuén mit.

Khuén mait. la bita khai vi, nhing bo phan con
lai 1a... 13 mén thit quay. Téi rao bude dén gan roi
di qua c6 gal dang di lang thang v van dé. Pén
ding cot dén dudng, tdi quay phat lai. Trude mét
tél la mét cd gai rat tre, xinh dep vél mai téc nau
va d61 mat to den.

Té1 dua ra loi dé nghi chia minh va ¢6 déng y
ngay khong chit ngan ngu.

Mudi lam phit sau, chting téi ngdi vao ban an
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trong can ho cua toi.

Ngay khi viia vao ¢é da thét 1én: “A' Puge & day
that tuyét”

Vi ¢6 ngidm quanh véi mét vé vui thich khi nhin
thay cai ban bay d6 4n dang Bock khéi trong cai
dém lanh g1a nay.

Cé Ay thi rat tuyét, c6 xinh dén ndi khién té1
phai ngd ngang. va vé dep cla co cang ngam toi
cang thay thich.

Co cdl bo 40 choang, mil, ngoél xudng va an ludn.
Nhung c6 khéng ¢é vé hd hdi lam; thinh thodng
mat 6 lai tai di nhu thé ¢d dang phai chiu mét noi
buén phién nao dé.

Té1 hoi ¢6: “Em ¢6 chuyvén gi buc minh u?”

Cé tra loi: “Ké! Quén d1.”

Co6 bat dau udéng. Cé6 lam mét hot hét ly sam-
panh, rét dav roi lai lam mot hoi hét, e thé khéng
ngung.

Mbt 1at sau. ma ¢6 bat dAu hong lén, va ¢o bat
dau cuoi néi.

To61 di thay véu qua ¢d gal xinh dep nay mat roi,
t61 hoén em say dam, thay em khéng hé ngu ngéc,
vung vé, tim thuong gidng nhu cac ¢ gai ding
duong. T6i hol em vé cude séng cua em. Em tra 161
téi: “Anh yéu, anh chua tling thiy mot cudc séng
nhu thé bao gis dau'”

Thé r61 mot gic sau...

Cudi cung ciing da dén gid di ngu, trong khi toi
loay hoay don ban, c¢6 da voi va ¢di bo quan 4o va
ludén vao chan,

Hang xém nha tél lam 6n ao kinh khung, ho
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cusi dua, hat ho nhu nhing ké dién. Téi tu nha:
“Ta that vé cung ¢6 ly khi da quvét dinh di tim cb
gal xinh xan nhudng kia dé cing an mimg Noél,
véi nhiing t1iéng én a0 khung khiép dén thé kia thi
ding nao ta cing chang thé lam viéc duge.”

Mot tiéng rén r1 Am tram khién tél quav nguoi
lai. Tai hol: “Cé chuvén gi thé em, con méo nho cua
anh?" (6 khong tra 16l nhung van tiép tuc thét ra
nhing tiéng vén ri day vé dau dén. nhu thé cb
dang phai chiu mét con dau kinh khung.

Tél lai hot: “Em khé ¢ 42"

Dot nhién c6 bat 1én mot tiéng kéu, mot tiéng
kéu xé rudt. Tai voi lav mot cav nén chav dén.

Khuén mat ¢é bién dang bdi con dau. hai tav co
xoan vao nhau. ¢6 thd hon hén. tr sdu trong hong
phat ra nhimg tiéng rén r1 nang nhoc lam that
rudt that gan ngudi nghe.

Cudng l1én. to1 hot: “Nhung, 1am sao thé em? Noi
di em. em sao thé? Km dau ¢ dau?”

Co6 khong tra 1oi va bit dau hét 1én.

Ngav lap tdc hang x6m nha téi im bat. ling tai
nghe xem diéu gi dang dién ra bén nha toi.

T&1 hoi di hoi lai: “Em dau 6 ddu? Em dau ¢ dau?
Né61 cho anh biét di!”

C6 1ap bap: “Oi! Cai bung toi'... Cai bung téi”

Téi glat tung chan. va téi nhan thav... cd ta cb
chua. cac ban thian mén a.

Ho&t hoang. toi nhay b6 ra cua, kéu am lén: “Ciu
vé! Cuau véi!”

Moi ngusi chay va sang nha t6i, nhiing nguci
dan éng An mac té chinh, nhiing nguoi phu ni mac
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vay hd val, nhiing ngus dién trd, nhihg ngudi
Thé, nhung ngudi linh ngu 1Am quan... ca mot
déng nguol 2o vao nha té khién téi phat hoang
dén ndi téi chang biét giai thich thé nao nita.

Ho cho rang han di ¢6 mét tai nan hodc mét toi
ac nao do6 di dién ra. thé nén khi vao ho cing
chang hiéu gi nda.

Cuér cuing toi nol: “la... 1a... ¢d gal nay... ¢d Ay...
cd Av chua.”

Thé la mol ngudi xéng vao kham xét c6, hoi
tham cé. Nhat 1a mét tu ¢y khang dinh rang ong
am hiéu van dé nav va muén giap da cb.

Ho bu lai quanh ¢4 nhu rudl. méi ngusi néi mot
cau, téil tin rang ho sé& giét ¢6 mat. Thé nén to1
cuéng lén, dau tran. chav ra cAu thang, bé ra phé
di tim ong bac s§ gia song ¢ phd bén canh.

Khi tdi quay vé cung vél éng bac sy. nha té1
sang trung vh dav chat nguoi, nguoi ta da bat ca
dén cau thang, dén hanh lang. gan nhu tAt ca moi
ngudi song trong khu nha déu dang ¢6 mat ¢ ting
nha t6i. hon ngudi nao do dang ngdi 6 ban an cua
1ol udng noét hal chai sam-panh cua téi va an nét
cho tom hap ma ching té1 chua an hét lue nay.

Ngay khi to1 vé. mét t1éng thét lai vang 1én. mot
ba dua stia mang dén cho tdl xem trong boc chan
mot dia tré nhian nheo. dum dé. do hon dang oe oe
khée tiéng nghe nhu meéo kéu. Ba ta bao: “Moét ¢
con gal nay thua éng.”

Ong bac sy kham cho san phuy, rdi théng bao
mét cach day hoal nghi vé tinh trang sdc khoe cua
6. 6ng bao tai nan ¢6 thé xay dén ngay sau bita an

11, TNKL-A
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dém va rol ong ra vé véi 16i hda sé gui ngay dén
cho t61 mét v tA va mot va em.

Khoang mét gio sau, hai nguoi phu nit dén nha
t61 mang theo mot boce thudc.

Té1 qua dém dé trén mét chiéc divang, qua béi
r61 dé c6 thé suy nghi moi vin dé moét cach mach
lac.

Ngay sAng héom sau, éng bac sy lai téi, 6ng thay
rang nguoi bénh ¢é vé con mét nang hon trude.

Ong bao tdi: “Thua éng, vo éng....”

T6t ngat 161 6ng: “Dé khang phai 1a vg toi.”

Ong ta néi lai: “Thua 6ng khéng c¢6 gi nghiém
trong déi véi ¢6 nhan tinh cua éng dau.” Rol ong
bac sy ké dan thude cho ¢6 cung v6l mot ban liét ké
t1 m1 chi tiét nhiing gi cAn phai lam cho ¢6, can
phai tranh cho cb.

Té1 biét quyét dinh thé nao bay gios? Gul ¢b gai
khén khé nay dén bénh vién chang? Lé nao téi ¢6
thé xU su nhu mot tén tdi té voé luong tAm nhu thé
duge.

Toi danh dé€ ¢ 6 lai nha téi. Cé6 da 6 li trén
giuong téi sudt sau tuan. Con dda tre? Tor da g
né dén nha nhing ngudi ta dién ¢ vang Poasy. Va
viéc dé ngén cua té1 nim mudi frang mél thang. Vi
tél da bo tién ra nuéi dudng né ngay tu nhing
ngay dau doi cua né, nén t61 da va sé phai nudi né
cho té1 tan khi toi chét.

Sau nay, né dinh ninh téi 1a bé dé cta né.

Nhung diéu té hal nhat 14, khi ¢6 gai tré d6 binh
phuc, c6 ta yédu tél... c6 ta ydu tdi dién cudng, si
dal. .

11.TNKL-B
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Réi sao?

Réi thi nang Ay gay rmon di nhu mét & méo
hoang, va vi téi ¢6 tranh né tinh cam méanh liét
cubng si cla nang ta, ¢ tranh nhiing vudt ve au
vém cua nang ta, thi nang ta rinh rap téi trén pho,
nip trong mot x6 nao d6 dé nhin to6i di qua, chan
duong mdi tdi téi di choi dé hon lén tay téi... khién
£61 phat buye va cuél cing khién tbi phat dién.

Va d6 chinh la ly do khién t61 sé khong bao gic
to chic tiée dém Noél mdt minh niia.



164 DO TRANG SUC

PO TRANG SUC

a4 moét ¢6 gar ¢6 mot vé dep kiéu sa, duyén

dang, thé nhung trd tréu thay, ¢é lai sinh ra
trong mét gia dinh vién chuc xoang xinh, ¢é khéng
¢6 cua hol mén, khong dude thita hudng mot gia tai
niao. cing chiang ¢o phuong cach gi dé trd nén noi
tiéng. dé dudc biét dén. dude mén mo, duoc yeéu,
dudc cudl mot ngudi dan ong giau ¢6 va tao nha; va
¢6 da ha minh cudé: moét vién chie gquén lam viéc
trong bo Cong.

C6 thuong an mac gian di va khéng trang diém:
nhung ¢ ludn cam thay c¢o that bat hanh nhu bi
ha thap. Vi nguoi phu nt khong chi duge phan loal
theo dong dol ma sac dep cua ho, vé duyén dang
véu kiéu cda ho, su tinh té bam sinh. su trang nha
thién phu va su mém mal cua tim hoén, tat ca
nhing diéu d6 tao nén tha bic gita nhing nguoi
phu ni, da khién cho nhiing con gai nha binh dan
¢6 thé sanh ngang hang véi cac quy ba sang ca.

Cé ludn phai séng trong su chiu dung: ¢b6 cho
ring c6 duge sinh ra dé ¢6 duge nhiing gi tinh té&
nhit, sang trong nhat. Cé khé chiu véi su nghéo
nan cua ngoéi nha minh 4. ¢6 buc bdl vi nhing tam
piav dan tudng cii ban, vi nhiing chiéc ghé son
rach. vi nhiing tdm khin an x4u xi. Lé ra mot
ngudi nhu c¢d, mot ngudl thude ting 16p c6 khong



Truyén ngan ky la 165

phai chiu dung nhu vay mdi dung. va diéu d6 da
Am anh hanh ha ¢6 dém ngay. lam c¢6 phan né.
Anh mit cua cd bé néng dan khi nhin vao can ho
xoang xinh hén mon cua ¢6 da khor dav trong cé
nhing tiéc nudi da xa, khoi dav trong ¢6 nhing mao
udc thuo truée. Cé nghi dén nhiing can phong véi
hé théng chéng tiéng 6n. nhiing tAm ném trin, véi
nhiing tdm gidy dan tudng theo kiéu phuong Tav.
duge chiéu sang bang nhiing chiée dén bang dong
16n. va ¢6 nghi t61 hai ngudl phuc vu mac dong
phuc so6c ngan trong cac nha hang 1dn. thiu thiu
ngu dudi lan hoi 4m cua chiée may toa nhiét. Co
nhin nhing chiée ghé banh cu ky vé1 tAm vai phu
bang soa cia mém. nghi tséi nhiing d6 gd tinh xa0
chiia toan nhing dé trang tri vo gia. va co nghi t6i
nhting phong khach nho duyvén dang. thom nic
dude trang hoang cho phu hop véi nhing budi
chuvén tré than méat vio lae nam gio véi ban bé
than. vé1 nhing ngusi dan ong néi tiéng, véi
nhiing ngusi phu na dén dé dé mong duge chu y.

Khi ngdi vao ban an téi. chiée ban duge phu mot
tAm vai da trai tir ba hém nay, d61 dién vl nguoi
chong dang muc sup ra dia mot cach ve vui vé:

“A! Mén thit bd ham rau' Té6i chang con biét dén
moét mén ngon nao khac ngoal mén nay...."

Con ¢6 thi lai nghi d&€n nhiing biia t61 ngon lanh,
t6i bo d6 an bang bac sang 1ap lanh, t61 nhiing mén
an thom ling dude trinh bay dep mit, t6i nhing
loi tan tinh tham thi, tdi nhing c6 gal via nghe
nhing 131 tan tinh vita nd nhiing nu cudi bi 4n.
Nhiing con ngudi dé An moén thit ga 161, thit chim
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ung va cac moén dic san ngon lanh khac.

C6 ching c6 quan ao dep, khéng d6 ni trang, ¢d
ching c6 gi cA. Ma ¢ lai yéu thich nhing tht dé
biét bao nhiéu; ¢4 cam thay cd sinh ra 1a dé duge c6
tat ca nhing tha dé. C6 thém muén biét bao nhiéu,
duge vui choi, dude chiém ngudng, duge tan tinh,
duge quyén ri, dude nhiéu ngusi yéu chudneg.

Cd ¢6 mot ¢o ban glau ¢6, mot ngudt ban tu thoi
di hoc, ma g6 day c6 khéng muén gap lai nua, cb
phai cam thay kho s6 biét bao nhiéu khi nhin cube
song du day vul vé cua ¢6 ban nav. Co6 da khéc
rong nhiéu ngay nhiéu thang. vi buén rau. thit
vong. ti€c nudl, va cang thang.

Maét t&), chéng co vé nha vél mat day ve hoan hi.
tav gio cao mét chiée phong bi 16n.

“Xem anh ¢6 gi cho em nay, em yéu.”

(6 xé phong bi mot cach nén néng va rut ra mot
tam thiép mai trén dé viét:

“Bo trucng bo Céng cung ba Georges Ramponneau
tran trong kinh mao1 6ng ba Loisel té1 du da ho tal
nha khach ctia Bé vao thd hai ngay mudi tam
thang Mot.”

Thay vi nhay lén sung suéng nhu chong cé da
tucng, c6 ném toet ta thiép mai lén ban va rén lén
dau khé:

- Anh mudn em lam gi vé1 né co chi?

- Nhung, em yéu, anh da tudng ring em sé
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thich, em sé hai long. Em chua bao gis tham du
cac da tiée, va dayv la mot co hdi cho em, mot co hoi
tot. Anh da phai tén bao cong stc dé cé duge né.
Moi ngudi ai cing mong c¢6 duge tAm vé moi Ay.
buéi da tiée d6 rat 16n, dude to chiic rat long trong.
thé nén ngudi ta khéng moi nhiéu nhéan vién lam
dau. Rol em sé gap tat ca cac quan chice cidp cao o
do.

Cé nhin chéng bing anh mat buc béi réi thét
lén:

- Anh muén em khoac 1én ngum cai gi dé di dén
do?

Chong ¢b con chua nghi dén chuyén do, anh ap
ung:

- Nhung chiéc vay ma em da mac di xem hat. N6
rat hgp véi em. theo anh...

Anh im bat. hoang hén. mat binh tinh khi thay
vg bat khoc. Hai hang nude mat lan dai trén ma,
dén tan goc miéng. 1a cha tuén rai. Anh 4p ung:

- Em sao thé? Sao thé?

Nhung bing mot ¢d gang phi thuong, cé da théi
khéc va vira tra 161 chong bing mét giong binh tinh
viia chui nudc mat.

- Khéng c6 gi. Chi la vi em chang ¢6 bé canh nao
ra hon, vi thé em chang thé di té1 du da hoi dé
duge, hay mang tam thiép cua anh cho anh ban
dong nghiép ndo dé cia anh ma vg anh ta cé quan
4o tuom tat hon em.

Buén bue. chong b hoi:

- Pé xem nao. Mathilde. Mot dip nhu thé nay
cho em la rat hiém hoi, chi vi mét diéu vé van nhu
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thé ma dé 16 mat né thi that tide. Mot b pha hop
cho dip nhu thé nay mat khoang bao nhidu tién?.

Suy nghi vail giay, tinh toan bao nhiéu tién 1a
du, va c6 cling con phai tinh xem khoang bao nhiéu
thi chéng ¢d c6 thé chip nhan dude. Sau mét hadi
suy nghi. ¢6 tra 161 mét cach do du:

- Em khong biét chinh xac. nhung theo em thi
khoang bén tram frang 14 em c6 thé xoav xé dudc.

Chéng cd hoi tal mat, anh da danh dum duge
dung mét khoan nhu thé dé mua mot khau sing
sin va anh da du dinh sé dung noé dé di san vao
mua hé téi v61 mav ngusi ban cung lam 4 vang cao
nguyén Nantes. Chu nhat trude ho da té d6 va da
san duge mot vai con chim ngdi.

Thé nhung anh néi:

- Théi duge rdi. Anh sé dua cho em bon tram
frang. Hay dung né mua mot bo vay ao dep vao em
nhé.

Ngay da hol da dén gan, nhung cé van cé vé
buén, bon chén, lo lang. Tuy ring bd vay ao da hoi
cua cd da rat hoan hao, san sang dgi b x6 tay vao.
Mot to1 chong 6 hot:

- Em sao thé? Tit ba ngay nay em ¢6 vé la lam.

(6 tra lon:

- Diéu lam em lo lang 14 em chang c6 14y mot d6
trang stc nao ca. Em chang c6 ldy moét soi day
chuvén dé deo. Trong em sé c6 vé rat ngheéo khé
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dang thuong cho ma xem. Em thav tot hon hét la
em khong di thi hon.

Choéng ¢6 mach nudc:

- Sao em khong dung hoa tuoi. gic dang 14 mot
dung hoa tuci dé trang diém day. Chi can mudi
frang 1A em ¢6 thé ¢d ba bdn bong hoa dep tuvét
rol.

- Khéng. - ¢6 phan khang lai mot cach da doi. -
chang ¢6 gi nhuc nhi hon la co vé hén kém gita
cac quy ba sang trong.

Béng chong cd kéu lén:

- Sao em ngdc thé! Hay dén tim ba ban than
Forestier ctia em 4v. Hav mugn cb6 4y mot db trang
st nao d6. cac em than nhau dén thé thi cé gi dau
ma ¢6 &v khéng cho em mugn.

(6 bat kéu lén vi mung ra:

- U nhi. sao em lai khéng nghi ra nhi.

Ngav ngiy hém sau ¢d dén nha ban va ké cho
bau nghe vé not wu phién cua minh,

C6 ban Forestier dén ngay tu guong va 161 ra
mot chiée hop 1on. ¢6 md né ra va goi ban:

- Chon di. ban than mén cua toi.

Trude tién 6 nhin nhing chiéc vong deo tay, réi
dén mét chudi vong c6 bang ngoe trai. roéi nhiing
day deo c6 mat bang vang va bang da quy. tat ca
nhiing thi d6 déu rat dep. tinh xao. Cé ding trudc
guong, udm hét cai nay dén cai kia lén nguot,
khéng biét nén chon cai nao. Cé luén miéng hoi:

- Cau con cai nao khae nita khong?

- Cdn chi, dé minh 1dy, minh khéng biét cau sé
thich cai nao.
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Thé r6i béng ban ¢6 md moét chiée hép nhung
den, 14y ra mét chudéi vong nam kim cuong tuyét
dep sang 1ap lanh: tim ¢4 dap cudng lén. tay ¢b run
run khi cham vao né, ¢6 uém noé 1én trén cai b cao,
trang ngin cua minh, ¢ ding ling ngam nhin
minh trong guong.

Do du va hdi lo lang, ¢6 héi ban:

- Cau c6 thé cho minh mudn chiéc vong nay dude
khong? Chi mot chiée vong ¢b nay thoi.

- TAt nhién 14 duge rbi.

Co6 nhay 1én 6m ¢6 ban mét cach phan khich, réi
t biét ban va vé ngay véi chudl vong vé gia.

Ngay 1& da dén. Mathilde di c6 mét dém da hai
thanh cong. Cb la tam diém cva da hoi dém dé, ¢b
l1a ngudi phu nd xinh dep véu kiéu nhat, duyén
dang nhat, lich lam nhAat, sang trong nhat véi nu
cudi tudi tin ludn nd trén méi, cd nhu ngay ngat,
nhu say trong khong khi vui tuci noi day. Moi
ngudi dan 6ng déu nhin b, hoél tén cb. tim cach
lam quen véi ¢6. Al cing mudén mdi ¢6 nhay va
tham chi ca dén ngai bo trudng cang dé y dén co.

Coé nhay trong trang thai sung suéng mé say, cb
chang con nghi dén diéu gi khac, ¢6 xoay tron
trong hét vii diéu nay dén va diéu khae, vd cling
phan khich, ngit ngiy vi dude ngim nhin, dugc
thay minh xinh dep, dudc tdn duong, dudc chiéu
chudéng. Cé nhu bay 1én chin tang may hanh phuc
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va thanh cong.

Cé 1én dusng vé nha lic khoang bén gid sang.
Chéng ¢6, da vao mot phong tréng nam nghi tu lic
muoi har g6 vé) ba bédn ngusi ban trong khi nhing
nguoi v¢ dang miét mai chol dia. tdn gau, nhay
mua.

Chéng cbd khoac 1én vai co chiée 40 choang méi ho
da bo ra trudce khi vao da tiée, mot chide 4o choang
tam thuong x4u xi ma ngay thuong ¢6 van mac. Ve
nghéo khé cia né that lac 1ong vél bd vay ao da
riéc. C6 cam thay diéu dé6 va ¢6 mudn bo di that
nhanh dé khéng bi nhing ngudi phu nit khac dang
khoac 1én ngusi nhiing chiéc 4o choang sang trong
dé y.

Chong ¢o giu ¢6 lai:

- Doi chdt em. bén ngoai lanh lam va em sé bi
cam lanh mAt. Anh di goi mot chiéce xe.

Nhung ¢d khéng nghe. ¢6 bo chay xubng gac
that nhanh, khi ho ra dén ngoai phé, ho chiang gap
duge mot chiée xe nao; ho danh cude bd, vira di vira
ngbd ngang ngbd doc tim ki€m, goi vang 1én moéi khi
nhin thady mét chiéc xe tU dang xa.

Ho di vé phia song Seine, khong hi vong gi goi
dugc mot chiéc xe nia, run cam cap vi rét. Cudl
cang, dén bén song ho lén mét chiée xe cti k§ ma
nguadl ta chi ¢6 thé nhin thay vao ban dém 6 Paris
nhu thé ching cam thay ngudng vi vé nghéo hén
cua ching.

Nguoi danh xe ngua dua ho dén tan ciia nha ho
trén phdé Marty, va ho leo 1én nha mot cach buodn
rau. Véi co, thé 1a hét. Con véi chong ¢6, anh nghi
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dén viéc phal c6 mat d noi lam viéc Iic mudi gio.

Lang 1& dung trudc guong, ¢6 hat chiée o
choang x&u xi tAm thudng trén val xuéng dé ngam
lail 1an cuél cung vé dep rang ngdl cua minh. Bong
cd thot kéu 1én, chudi vong khéng con trén cb cb
naa:

Chéng c6 luc d6 da coi bo trang phuc. hoi:

- C6 chuyén gi thé em?

(o quay vé phia chong dav hoang hét:

Em... em mAat... mat.... chudi vong cua
Forestier roi.

Chéng c¢6 dtng phat 1én. hoang hon:

- Cai gi?... Sao'....Khéng thé thé duac!

Ho véi vang tim trong nhitng nép vay. trong ao
khoac ngoai. trong cac til, khap moi noi. Nhung ho
chang tim thay gi ca.

Chéng c6 hoi:

Em c¢é chac 12 em vAn con né khi roi khoi
phong nhay khong?

- Em chéc ma. em c¢on cham phai né khi 6 ngoai
phong tién sanh ma.

- Néu chung ta danh rdi né khi dang di trén phé,
chung ta phai nghe thay tiéng né roi. N6 hin da
roi trong xe roi. A

- Vang, ¢6 thé nhu thé lam. Anh c6 nhé s xe
khéng?

- Khéng. Thé em c6 nhin thay bién s§ khong?

- Khong.

Ho rung roi nhin nhau. Cuédi cung chéng cé mac
lai quan 40 va néi:

- Anh sé quay lai t4t ca nhing dudng ma chung
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ta da di bd qua, may ra anh ¢6 thé tim lai duge né.

R6i anh di. C6 van ditng nhu troi tréng, trong bd
vav da hoi, khéng con du stic ¢di né ra nita, roéi ngoi
bich xudng mét chiée ghé. ¢6 cit ngdr nhu thé trong
lanh gia. khong budn dot 1o suor lén, khéng suv
nghi gi hét.

Khoang bay gi¢ chong ¢d vé, anh khéng tim thay
soi day chuvén. Anh dén khai bao ¢ don canh sat,
t61 cAc toa soan biao dé thong bao roi mat va hia
thuong mét khoan tién hau hinh cho ¢dng ty hodc
cA nhan nao biét vé chiéec xe hom qua da d6 6 bo
song Seine vi da chd khach vé phd Marty véi hy
vong mong manh ¢4 thé tim la1 duge soi day
chuvén.

Cd ¢ nha dgi tin sudt ca ngay trong tim trang
hoang hét trude tham hoa khung khiép nay.

Dén tél. chong ¢6 vé nha, khuén mat hée bac
xanh xao, anh chang tim thady mot manh méi nho
nio vé chiée xe hom trude da cho ho vé. Anh bao
Vo

- Em phai viét thu cho ban bao c¢6 v rdng em
lam gav chét cai cua soi dayv chuvén va rang em sé
dem sua tra ¢ Av. Nhu thé ching ta ¢6 thém thai
gian dé dinh liéu.

R61 anh doc cho ¢d chép mét buc thu gii cho
ban.
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Sau mot tuan tim ki€m, ho d3 mat hét hy vong,
chéng cb tréng gia di dén mét chue tudi, bao vo:

- Chung ta phal mua mét sgi day khac tra cho
ban em tho.

Hom sau. theo tén va dia chi ghi trén hop dung
chudi vong. ho dén cla hiéu kim hoan da lam ra né
dé hol tham. ngudi the kim hoan tra cdu mét Ide
Jau trong tap sach nhiing san pham da ra 16 cla
anh ta réi bao:

- Thua ba, ciia hang chiing to1 chua ché tac mét
s¢i day chuvén nhu thé, néu ba muén ching té1 c6
thé ché tac cho ba mét soi khc.

Ho di ti ctta hang d6 trang sdc nay dén ciia
hang trang stc khac, tim mét sg¢i day tusng tu nhu
sl dav d6, hoi tham cac chu tiém xem ho c6 ting
ban mot sgi day tuong tu nhu thé khéng. Va ca hai
déu mét nhoai vi budn rau va cau kinh.

Cudi cung ho tim thay trén dudng Pale Royal
moét cda hang cé bay mot chudi vong kim cudng
hoan toan giéng v61 chudl ma ho dang tim kiédm.
Gia cua chudl vong 1a bén mudi nghin frang. Chu
tiém dong y ban cho ho véi gia ba musi sau ngan
frang.

Ho nai ni chu tiém dung ban chudi vong dé
trong vong ba ngay dé ho vé thu xép tién va néu tiu
gid dén cuéi thang Hai ho tim lai dude chudi vong
da mat ctia tiém sé mua lai chudi vong nay véi gia
ba muodi tu ngan frang.

Loisel ¢6 mudi tAm nghin friang dude thita hudng
t bé anh, s6 con lai ho phai di vay mugn.
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Ho di hoi vay, hoi mudn méi ngus1 mét it, nguc
nay thi mét nghin fring, nguci kia nam tram
frang. Ho cAm ¢6 nha cia. di vay ¢ nhiing nha cho
vay nang lai, ho tim dd moi phucng cach dé c6
dudc s6 tién d6 du chua biét dén bao gid tra cho hét
duge ng nan. Ho viia ky gidv ng viza run sg khi
nghi dén vién canh den téi sau nay. Nghi dén viéc
ho s& phai cf cong ¢d stc lam dém lam ngay dé
kiém tién tra ng. nghi dén viéc ho sé luén bi cac
chu no héi thue sau lung. tAt ca nhing diéu dé6
khién ho cam thay tinh than bi tra tdn khung
khiép boi mét tuong lai mit mu den toil. Cudi cung
ho cling ¢é i ba mudi sau ngan frang dé mua dudge
s01 day chuyeén.

Khi ¢6 mang tra chudi vong cho ban, ban ¢6 néi
véi cd bang mat giong buc boi:

- L& ra cau phal mang tra né cho minh sém hon
chi. nhd minh cAn dung dén né thi sao.

(6 khong dam mao hop dung vong ra vi s¢ ban ¢d
¢6 thé nghi ngo, phat hién thiy dé khéng phai la
chiéc vong cii. Lic dé Liéu 6 Ay sé& noi gi, sé nél gl.
va ¢b av ¢6 thé cho rang co la mét con an cap thi
sa0.

Ké tir hém d6, c6 biét dén mot cude séng cd cuc
nghéo khé. Va lai béng dau dung mot cai ¢b6 da
quyét dinh mét cach anh ding. dan than vao cudc
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song khé cue khén khé dé. Ho can phai tra mén ng
khéng 16 6. Co sé tra. Ho cho ngudi givp viée nghi
vige. ho thay dé1 chd &: ho thué mdot can phong ap
mai dé song.

C6 ném trai nhiing ¢éng viéc ndéi tro nang nhoc,
nhing cong viéc bép nuc ghé tdm. CH ria chén bat.
lam héng nhiing ngén tay bip mang trang hong
xinh x&n bang viée chi rda chén bat va co néi
xoong. Cé giat gill ga giuong. rém, tham. quan 4o
va nhung khan lau ban thiu réi phei ching trén
day phoi. Cé mang rac tif trén tang cao ndi minh &
xuéng, rél mang nude ti dudi dé lén, hét méi tang
lai dirng lai 6 thém nghi thd hén hén. Va an mac
nhu nhing nguoi dan ba nghéo khé. ¢6 dén hang
rau. hang thit, hang mam. hang ca... tav xach lan.
chiri thé. co ké mic ca ting xu nhu tit ca cic ba
no1 trg thuong dan thé kéch.

Moi thang déu phai tra tién cac héa don, tra
tién nhing khoan vay ng da dén han. roi lai vay
nhing khoan no méi dé dap vao nhidng khoan
thiéu hut.

Choéng ¢6 nhan thém viéc chép lai cho sach sé
nhing s6 sach ké toan clla mot s6 thuong nhan va
anh lam viéc d6 ca tdi, ¢6 khi ca dém dé kiém thém
duge nam ¥u cho moéi trang chép lai.

Cuéc séng nhu thé kéo dai da duge mudi nam.

Pau nam thi mudi. ho da tra duge hét ng nan,
ké ca nhing khoan 141 suat chéng chat.

Gic day. c6 Loisel da gia. Cé6 da tro thanh mét
phu ni manh mé, khoe khoan va thé 16 vi nhing
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cong viéc noéi trg khé nhoe hang ngay. Dau bu téc
ro1, vay 4o xdc xéch, ban tay thé rap. ¢ di quen
théi an to néi 16n, c¢6 da cé thé xach mot x8 nudce
day ap 1én dén phong minh khong cin phai nghi
lai 6 mé1 tang nhu trude niia.

Nhung thinh thoang, khi chéng ¢é dang di lam,
¢ ngdi bén clia s6. md mang nhé dén cai t61 xa xua
d6. nhd dén cal t61 ma cd da trd thanh tam diém
cua su chu y boi su 1dng lay, boi su duyén dang
xinh dep. boi nét tuct vui ngo trong mat biéc.

Diéu gi sé dén néu dém d6 c6 khong lam mat
chudi vong d6? Ai ma biét duge? Al ma biét duge?
Cudc sdng mdi nhiéu bat ngs lam sao' Chi trong
tich tic ma nguoi ta cé thé lén dén tot dinh cta vui
sudng rol tut xudng tin cung cua sy khén cung!

Thé ré61 mét cha nhat no, trong khi ¢6 dang di
dao ¢ quang truéng Champs - Elysées sau mot
tuan lam viée vat va, c6 bong nhin thay mét phu
nit dang dat tay mot dua tré di dao day vé thong
dong. D6 chinh 12 ¢6 Forestier, ¢ van tre, van dep,
van quyén ra nhu xua.

C6 bong thdy xuc déng vé cung. Cé nén néi cho
c6 ta biét khong? Cé chd. Gis day ¢ da tra duge
hét ng nan, ¢ sé néi tat ca cho co ta biét. Tai sao
lai khéng nhi?

Cé tién lai gan c6 ban cii va néi: "Chao Jeanne.”

12 TNKL-A
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Cé ban ¢d khong hé nhan ra cd, ngac nhién vi
dude mot ngusi phu nit thoé lau chao mét cach day
than mat nhu thé. Coé ta 4p dng:

- Nhung... thua ba...Téi khéng biét... Han ba da
nham téi véi a1 d6 chang.

- Khong, minh la Mathilde Loisel.

C6 ban c6 bat kéu lén:

- Oi'... Mathilde khon khé, cAu méi thay déi lam
sao!...

- U. minh da c¢6 nhilng ngay rat nang né va vé
cung khon khé ké tit ngay gap cau lan cudi cung...
va chinh 1a vi cAu ma minh da phai chiu dyng tat
ca nhing diéu dé!...

- Vi minh u? Nhung sao lai thé?

- Cau ¢6 con nhé chudi kim cuong ma cau da cho
minh mugn di da hoi nha é6ng bo truong khong.

- C6 nhd, nhung sao?

Minh da lam maAt né.

- Gi kia, nhung cau di tra né lai cho minh kia
ma?

- Minh da tra lai cAu mét chudi vong y hét. Va
vd chéng minh da phai ma&t musi nam dé tra gia
cho né day. Cau biét rd diéu d6 chang dé dang gi
véi bon minh, nhiing ké chang c6 gi... Cudi ciung
thi cing da xong, minh that sy hai long.

- Cau ndi rang cau da mua mdt chudi vong kim
cuong khac dé dén cho minh u?

- Phai, va cadu da khéng nhian ra su khéac biét
dung khéng? Chung that vé cling giéng nhau ding
khoéng nao.

12.TNKL-B



Truyén ngan ky Ia 179

Va ¢6 no nu cudi véi day vé kiéu hanh.

C6 Forestier, vo cung xuic doéng, nam 1ay hai tay
co:

"Oi! Ma-thiu-do khén khd cta téi! Chudi vong
cua t6i la d6 dom ma. N6 chi ¢é gia tri nhiéu 1dm
nam tram frang ta cuang!...”
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! Ban yéu quy cua téi. bon dan ba méi
iém doc lam sao

- Sao ban lai néi thé?

- Vi ho da choi to1 mot vo rit té

- ("hoi cau? Phai. choi tou.

- “Ho" hay chi mdt nguai théi?

- Hai cung mét lac.

- Hal nguoi cung mét lac?

- Phai.

- V& nao thé?

Hai thanh nién tre dang tro chuvén trong mot
quan ca phé Idn nhin ra dai 16, ho vua chuyén tro
viua nhim nhi cée - tal nho, mén rugu khai vi nay
khi da dude pha ché tréng ¢6 mau xanh nhu mau
nudce.

Ho trong tre nhu nhau. khoang tit hai 1am dén
ba muo tL16i. Mot nguai tée vang con ngudt kia tdc
nau. Ho c6 mo6t vé gi d6 vita sang trong vita phong
tran. ho c6 dang ve cua nhing ngudl moéi gisi
chiing khoan. nhiing nguoi vita c6 mat 6 nhiing
phong khach sang trong, via ¢6 mat trong nhung
san giao dich ching khoan. Ho 6 mat ¢ khap moi
noi. sdng ¢ khap noi, dan trai tinh yéu 6 khép ndi.
Cau thanh nién ¢6 mai téc nau lai tiép:

- T61 da ndi cho cau nghe vé cudc tinh duyén clua
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to1 v4l ¢d nang tu san gap trén quang trucng
Dieppe réi dung khéng.

- Puing roi.

- Ban than mén, ciau biét thé 1a thé nao roi day,
toé1 dd ¢6 mot ¢6 nhin tinh ¢ Paris, mot ¢6 nhian
tinh ma téi yéu véi ca tAm tinh si. mot ngudi ban
cl, mot nguoi ban than. mot nguol ban tét, va toi
rat véu thuong gan bé.

- M6t ngudi tinh cu?

- Vang mdt ngudi tinh ca. Co cung da cud mot
chang trai trung hau. tu t& ma tol cing rat meén.
Mét chang trai tét, rat dé mén. mot nguai ban that
su. Can nha d6 da tiung la ndl to1 6 tro mot thoi
gian kha dai.

- Réi1 sa0?

- Sao u, ho khong thé roi khoi Paris, con toi. toi
dén Dieppe mot minh.

- Sao cau lal dén Dieppe lam gi?

- Pé thay d61 khong khi. Ngusi ta khong thé ¢
mai mét cho duge.

- Ré1 sao?

- Ré1 0 Dieppe téi da gap ¢d nang ma téi viza noi
VAl cau day.

- Vg cua éng trudng phong?

- Phai day, ¢6 ta dang rat budén phién, va lai
chong cé ta chi vé vao ngay chu nhat, va éng ta thi
rat xau trai lai ca xau tinh nda. Té1 lai khéo chiéu
c6 ta, thé nén chung t61 da cung nhau vui dua
khiéu va.

- Thé sau d6?

- Vang, sau do6 chung té1 da ho hen vé1 nhau,
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ching to1 cam thay rat vui khi ¢ bén nhau, té1 da
néi véi ¢6 ta cam xice cla minh, ¢b ta nhac lai dé
hiéu ré hon. va thé& 1a giGa ¢6 ta va tdi chang con
rao can gi nua.

- Cau yéu c¢6 ta?

- U. mot chut. ¢6 ta rat dé mén.

- Thé con ¢6 kia?

- C6 kia thi ¢ Paris' Qua la trong sudét sau tuan,
mol viée dién ra rat suén sé. va chung téi da d day
rat vui vé. Cau ¢6 biét 1am thé nao dé cat dat mot
mdl quan hé véi mot ngusi phu ni trong khi ¢o ta
khong hé cé 161 gi véi cau khong?

- Puong nhién la ¢é chu.

- Cau lam thé nao?

- Té1 bo rol ¢d ta.

- Nhung lam thé nao dé bé roi dudc ¢o ta?

- Té1 khéng dén chdi nha c6 ta nia.

- Thé néu ¢d Ay dén tim cau?

- To1... to1 gia vo khéng 6 nha.

- Néu c6 lai dén nia?

- Téi néi véi cb ta 1a téi bi mét.

- Néu b ta ¢ lai dé cham séc cau?

- T61... to1 sé chgi s0 ¢b ta. choc gian ¢o ta.

- Néu c6 ta chiu cho cau chdi so, chiu cho cau
choc.gian?

- T4i s& viet mot bite thu nac danh gii dén chong
¢6 ta dé anh ta theo ddi ¢b ta vao nhiing ngay ¢o ta
c6 thé dén nha téi.

- Thé thi hoi qua' Téi, t6i khong c6 kha nang Ay.
Té1 khong biét cach cit dit quan hé. Téi suu tap
ho. V61 cd nay téi chi gip ¢6 ta mdot nam mot 1an
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théi, véi ¢6 khac 1a sau thang mot 1an, véi cac ¢b
khac niia thi toi chi gip ho nhiing ngay ho mudn
an t6i 8 cac quan ca phé ca nhac. Nhing c6 ma 61
gap g6 mot cach ngat quang nhu thé khéng bao gic
lam phién toi. va tdi chi thudng gap phai phién
toal mét chut, budn rau mét chit khi phai xa doi
nhiing ¢6 méi.

-Ro1...

- Ré1, ban thin mén, ¢é ban vg sép da tré nén
day hang hai, day nhiét tinh. va khéng hé 6 mot
chut 1am 161 gi vdi tdl nhu téi da néi véi cau! Boi
chéng 6 ¢ li lal van phong. ¢6 thudng dén tim toi
khéng bao trudc. Da har lan ¢ suyt cham chan véi
cac ¢6 nhan tinh cu cua téi.

- Kinh khung'

- Vang. kinh khing vay nén té1 da 4n dinh ngay
cho tiing c¢6 dé tranh 16n xon. Th hai va thd bay
cho ¢d e, thi ba, thit nam va chu nhat cho ¢6 md.

- Sao lai ¢6 «u uu dii vél ¢6 mSi thé?

- A thi vi ¢d Ay tre hon.

- Thé tdc 1a cau chi ¢6 hail ngay méi tuan dé nghi
ngol.

- Véi to1 thé 1a du.

- Xin ¢6 101 khen cau day.

- Thé ma ciu biét khong, dia c6 mét chuvén nuc
cudi nhat, xuan ngde nhat tran dol nay xay dén voi
té1 day. TU bén thAng nav. moi chuvén véan dién ra
thuan chéo mat mai, td1 vadn ngu ngon trong
giudng cua minh va téi that sy thdy hanh phic thi
béng nhién, thi hai tuan truéec moi chuyén va 16.

Té61 dang d¢i ¢6 nhan tinh ct vao gid da dinh,
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mot gic muct lam, via dgi vixa hat xi ga. Téi ma
mong, rat hai long vé chinh ban than minh, réi t6i
thay da tré gic hen ma c¢6 ta van chua dén, to1 hoi
ngac nhién vi ¢6 thuong dén rat dung hen. Nhung
t61 cho rang 6 1& hom nay cé dén hoi mudn vi mot
su ¢6 nho nao d6. Tuy nhién, nla tiéng sau, roi
mot tiéng, mot tiéng rudi sau gic hen ciing da tréi
qua ma khéng thay béng dang ¢6 dau. Tbi cho 1a ¢6
da bi vudng vi mot 1y do nao d6 ma khong dén
duge, mot con dau dau chang han hoac mét viée
quan trong gi d6. That 1a chan ngat vi da dgi hoai
cong... that khé chiu, buc ca minh. Cué cung t61
gquyét dinh dén tim cé xem c6 chuyén gi. T61 thay
c6 dang ngdi doc chuyén. Téi hoi cé:

- Thé la sao?

- Co tra 161 t61 mdt cach binh than:

- Anh véu, em da khong thé di duge, em bi ngéan
lal.

- Vi sao bl ngan lai?

- Vi.... ban wiéc.

- Viéc gi vay?

- Phai tiép mét vi khach rat chan.

Toé1 cho rang ¢6 khéng mudn néi cho té biét ly
do that, va boi ¢6 rat binh tinh nén té1 khong lo
lang gi nita. Téi dinh gd lai thoi gian da mat vdi ¢d
kia vao ngay mai.

Thé nén ngay hém sau, ngay thi ba, téi rat hoi
hop va hanh phue dén cho ¢6 nhén tinh tré mé: caa
té1, va toi cing rat ngac nhién khéng thay cd dén
s6m nhu 1é thuong. Chéc chéce téi lai nhin déng ho
day néng rudt.
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T61 nhin dong ho thay kim gic kim phut cd troi
qua gid hen, mudi lam phuat, ba mucl phit, mét
tiéng ro1 hai tiéng... Té1 khong thé ngdi vén dude
nda, to1 di nhitng budce dai doc ngang trong phong,
ti tran vao cla sd ngéng doi, ap tai vao ctia nghe
xem c6 phai ¢d dang lén cau thang hay khong. Réi
hai tiéng rudl trdi qua, rdi ba tiéng! Tél vo 14y ma
va chay dén nha c6. C6 ay dang ngdi, cau a. doc
chuyén. "Sao thé em?” T6i hdi ¢6 mot cach lo lang.

(6 tra 101 té6i mot cach binh than nhu ¢6 nhan
tinh ¢ cua to1:

- Anh yéu, em da khong thé di dude. em bi ngan
lai.

- Vi sao bi ngan lar?

- Vi.... ban viée.

- Viée gi vav?

- Phai tiép mét vi khach rat chan.

Thé 1a ré rol, ngay 1ap tie toi cho 1a ¢6 ta da biét
hét moi chuyén. Thé nhung ¢b ¢6 vé binh than dén
ndi toi nghi rang d6 chi 1A ngau nhién, va cé khong
thé gia vo khéo dén nhu thé. Sau mot tiéng chuyén
gau div than thiét véi c6, téi danh sugng siing ra
vé vi con gal 6 cd chay ra chay vao dén hai muoi
lan.

Va cau biét chuyén gi xay dén tiép vao ngay
hém sau khong?

-Van thé& a?

- U, va ca hém sau niia cling van thé. Cit thé kéo
dai trong suét ba tuan, khéng mét 161 giai thich,
khéng mot yéu t6 nho nao tiét 16 sao lat xay dén
chuyén budn cudi dén thé, tbi chi nghi ngd c6 thé
diéu bi mat caa tdi di bi va 19.
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- Cac ¢6 4y biét hét ca roi a?

- T4t nhién. Nhung lam thé nao cic ¢d ay biét co
chu? T6i da dau d6n khé s biét may truée khi bist
duge lam thé nao cac ¢d Ay biét,

- Cuébi cung cau phat hién ra 1a nhu thé nao?

- Vi cac buc thu,

Vi cac buc thu. Cac ¢d Ay thudng viét thu gui
dén cho t61, nhiing bdc thu cing thé loai, cing gui
dén nhiing ngay nghi phép dinh ky ctia téi.

-Va?

Va thé la... cau biét day, ban than mén, phu niia
ho ludn cé trong nguoi ho hang déng ghim cai dau,
tdi biét rat ro chung, to1 ciing rat canh giac véi
ching. téi ludén dé mit dén chung. Nhung ¢6
nhiig chiéc ghim cai didu nho vé cuing phan trac.
nhiing chiéc ghim cai dau nho chét tiét, chung
cing nho teo va cung mét mau den nhy nhau. Véi
ching ta thi chung cé ve nhu giéng hét nhau,
nhung véi ho. ho phan biét duge ching ngay lap
tic nhu kiéu ching ta phan biét duge ngay mét
cach rdé rang moét con ngua véi mot con cho vay.

Thé nén mét héom, hinh nhu ¢é nhan tinh méi
caa té1 di cai mot chiée ghim cal dau cua cd ta vao
trong man cua cua tbi, gAn guong soi.

C6 nhéan tinh cit cua téi, cht bang mét cai liéc
mat da nhan thay ngay trén man treo mét cham
nho chi to bang mot con ran, va khéng hé néi gi vé
cal ma cb da tim thay. lang 1é 14y chiéc ghim d6 ra
va thé vao d6 mot trong nhiing chiéc ghim cii cua
¢d, cing mau den nhung ¢6 hinh khac.

Ngay hém sau nita, ¢6 nhan tinh méi muén 13y
lai chiée ghim cai cua c6, va nhan ra ngay vat bi
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danh trao; thé 1a mot su nghi ngo diy 1én trong co.
C6 lién gan ludn lén dé hai chiée ghim theo hinh
chit thap. ¢4 nhan tinh ca lién dap lai bang ba
chiéc ghim ghim lién mét hang, cai nay sau cai kia.

Lan no t1€p nél lan kia, cac cd Ay cit dung ghim
cal néi chuvén véi nhau. va dén mot hém mébt cod
cai thém mdt manh gidy nho viét: * Cda phu. dai 16
Malesherbes, C.D”

Thé 1a cac c6 Ay viét thu cho nhau, t61 khong hé
biét gi, t61 da thua ho. Ho da dén dé vo ciing can
than, véi hang nghin muu meo, véi mdét su cin
than can ¢é trong nhing truong hgp tuong tu.
Nhung ¢6 nhan tinh ca cua t6i da lam mot cu téo
bao, ¢d 4y hen ho v4i ngusi khac.

Cac ¢6 Ay da néi gi vl nhau, téi cing khong biét
nia, to1 chi biét rang téi da phai tra gia kha nhiéu
cho nhiing cude gap gd cua ho, thé dav!

- Thé thoi a?

U

- Cau khong gap lai ho nda?

- O, tbi van gip ho nhu gap nhiing ngudi ban
gai, ching toi khéng hoan toan cit dit quan hé.

- Thé con cac ¢b Ay, cac cd Ay c6 con gap lai nhau
khong?

- Cac cb Ay van gap nhau, va hon thé nita, cac ¢o
4y con tra thanh ban than cua nhau.

- A'A! Thé& diéu dé khong cho cau mét ¥ tudng gi
a?

- Khong, sao?

- Chang ngéce dac a, y tuong khién cho ho lao vao
dam xé nhau véi hai cay ghim hai tay chi con gi
nua?!



188 NOI SO

NOI SO

Viét cho J. K Huysmans.

au biia t61 ching t6i 1én cAu tau héng mat.

Phia trudc chdng téi, bién Dia Trung Hai
khéng c6 14y mot gon séng. trang sang vang Vac.
Con thuyén 1é6n nhu dang bay trén bau troi day
sao, khéi phun 1én den kit nhu mét con ran 16n
dang uén lugn: va phia sau ching t6i, nudc tung
bot trdng x6a. ban tée ra hai bén khi con thuyén
16n vun vut di qua.

Chung tdi c6 tam ngudl ngdl trén boong tau,
chung toéi cing im lang, cung déi mat vé hudng
chau Phi xa x61 nol chung té1 dang cung nhau di
t1 d6. Bong nhién éng thuyén trudng viua hut
thude via ggil chuyén:

- O1, mot 1An. t61 da hoang hén lén khi thuyvén
to1 bi ket trong mot hée da sust sau tiéng dong ho,
dén gin té1 may cé mét chiée thuyén chd than cia
ngudi Anh di ngang qua nhin thay chung téi va
giup ching téi dua thuyén ra.

Mot ngudi dan éng véi nude da ram nang, day vé
phong tran, timg trai cat loi:

- Thuyén trudng, éng néi rang éng hoang hon,
éng sg: téi chdng thé tin dude. Ong han da nham
khai niém sg, cam giac s¢ v8i cam gidc ma o6ng da
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trai qua. Mot ngusi dan éng ran réi khéng bao gis
so khi d61 mat véi khé khan, hiém nguv. Anh ta
rung dong. lo lang: nhung sg. d6 lai la chuyén
khac.

- Ai cha cha! Téi s0, téi xin néi 1o lai véi ong nhu
thé. - 6ng thuyén trudng vira cusi vira néi.

Thé 1a ngusi dan 6ng ram nang dé lién néi véi
giong cham razi:

“Cho phép tai dude giar thich! Néi sg (va nhing
nguadl dan éng gan da nhat, tdo bao nhat cing ¢b
thé ¢ mot ndi sg). dé la mot cai gi d6 rat khing
khi€p, mét cam gidc toi té nhu thé tim bi bop
nghet, co cing clng, 6¢c trong rong. Mdt cam giac
ma chi nghi d&n né thél cing du rung minh kinh
s¢. Nhung diéu d6 sé khéng xay ra khi nguci ta
gan da, khdong thé chi trudc mét tran tan cong,
trude mét cal chét khong thé tranh khoi, trude mot
néi hiém nguy ma ngudi ta phai doy dau: diéu dé
chi xay ra trong mot vai trusng hgp dac biét. dudi
anh hudng cua nhiing diéu than bi, dé1 mit véi
nhiing nguy cd map md, hu ao. Néi s¢ that sy, dé
134 mét cal gi d6 nhu 1a khi suc nhé t6i mét noi
khiép s¢ khung khiép trude day. Mot nguoi tin
rang ¢4 hén ma. va tudng tuong thav xuat hién
nhiing béng ma trong dém la nguci sé cam nhén
thay su kinh s¢ tot cung. Téi, toi da tung d61 mat
vél néi s¢ khang khiép sudét mot ngay dal cach day
khoang musi nam. VA tdi lai cam thay nd1 sg do
vao mét dém dong nam ngoal. Va tuy to1 da tung
qua biét bao hiém nguy chét ngusi, tiing vat lén
véi cai chét biét bao 1an. Té1, ké da timg bi bon ké
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cudp tim giét, ké timg bi tuyén an tu hinh vi to1
n6i day & chau My, ké da ting bi vt xudng bién ti
trén mot toa nha 8 Trung Qudc. Mdi 1an nhu thé,
t61 duong nhién héi hdp xic déng va lo lang nhung
t61 khéong hé mui long va tham chi ciing khéng hé
tiéc.

Nhung su hoi hop xue déng dé khdng phai 1a sy
sg hai. Khéng, khong hé phzii

Té61 da tiing cam thAy néi s ¢ chau Phi. Hay chu
¥ té1 diéu nay. thua cac 6ng. 0 phudng Tay, cube
séng ching c¢6 nghia ly gi; ngudi ta thudng cam
chiu trude moi viéc; dém sang va chang c6 gi bi an,
tam hoén con ngudi ¢ day ciing thé, chung tréng
rong, ching chang hé c6 nhfing lo lang u téi,
nhiing lo lang 4m anh tri nio cua con ngudi xi
lanh. O phuong Péng, ngusi ta cé thé bét dén ndi
kinh hoang, ngudi ta khéng biét dén su s hii. Vay
day. va day, t6i sé ké cho cac ban nghe diéu da xay
dén véi tol trén viung dat chau Phi:

Té1 di qua cAc con cat 16n ¢ vung phia Nam
viing Ouargla. D6 1a mét trong nhiing dat nude ky
la nhat thé giéi. Cac dng chi biét dén loal cat min
mang, tron nhin ém Ai trén bo bién vé tan cia dai
dudng. Vay cac ong c6 biét rang chinh dai ducng
cing tao ra cat trong nhung tran bio tap. Hay
tuong tugng dén moét tran bao, mdt tran bao dude
giv ra bdi nhiing hat bui vang, yén liang tién dén,
khéng g16 giat, mua gao bao hiéu. Con bao cat cao
ling 1Gng, tién t6i nhu mot khot ni 16n, ting dgt
khéng déu, khac han nhau, duge nang lén nhu thé
nhiing 1an séng kXhong dén tiép lién nhau, nhung
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cang ngay cang lén. va ¢6 van nhu cat nhiéu. 0
phia Pong mat troi nhu mét ngon lia 16n thiéu dot
mit dat. Can phai tréo 1én trén cac trang cat vang
nhu tro tAn bi thidu rui béi mat troi. Phai leo 1én,
tut xuéng, lai leo 1én, roi lai tut xuéng khéng
ngung. khéng nghi, khong c¢6 14y mot béng mat dé
nghi chan. Bon ngua dang hi am 1én. chung bi lun
trong cat té1 tan diu géi, chung leo 1én khé nhoc
roi lal trugt xuéng nhing doi cat.

Chung t61 gom hai nguoi theo sau tam ki binh
va bon con lac da cung véi nhiing ngudi chan
chung. Chiing t6i khong néi chuyén gi nlia, mét la
vi nong, vi mét, khat khé nhu dang di trong mét sa
mac néng bong nhat. Pot nhién mot ngust bong
kéu lén mot tiéng; tat ca mol ngusi diing lai. chét
tran, cuc ky ngac nhién bsi mot hién tuong phé
bién. khéng giai thich duge ma nhing 13 khach g
cac ving héo lanh xa x61 rat hay gap. O mdt nai
nao dé gan chung tdi, theo mét huéng nhat dinh cé
tiéng trong dang vang lén, tiéng trong huyén bi
trén con cat; tiéng tréong nghe rat ré, lic Am vang,
Jtce khé khang. ¢6 lie ngimg bat roi lai dén lén theo
mot diéu nhac ky di. Nhing ngusi Arap, kinh
hoang nhin nhau; mét ngudi néi bang tiéng Arap: "
Than chét di theo ching ta.” Thé la dét nhién ban
t61, ngudl ban than thiét nhu anh em véi t6i nga
ngua, dau dap xuéng dat, ngdt lim vi say nang.

Trong suét hai gio doéng hé téi ging sic cdu
chiia cho anh ta, ti€ng trong van cl ldce xa luc gan,
lic to lic nho, tiéng tréng don diéu, nhat gung,
kho hiéu khié€n téi phat sg, mét ndi sg that su, mot
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noi sd khing khiép nhu khi ta 6m thi hai cua
nguoi yéu nam gon trong huyét mé dang chay ruc
bdi mat trdi néng bong, nam gon giita bén con quy
cat, trong khi dé6 4m thanh la thuong dang vong
dén cAch chung t61 khoang taAm tram mét. tiéng
vang d6 phat ra tit m6t ngédi lang kiéu Phap, tiéng
trong don dap hél thuc.

Hom d6. toi da hiéu s¢ nghia la thé nao; va toi
da hiéu rd hon thé nita vao mot 1an khac

Thuyén trudng ngat 161 éng ta:

“Nhung tiéng trong? Do 12 cai gi thé?”

Ngudi ké chuyén tra 18i. “T6i khong biét, chang
al biét. Cac sy quan thuong ngac nhién boi tiéng
déng ky la nay thudng quy cho dé 1a tiéng vang
duge nhan lén, to lén nhiéu 14n b théi qua céc
codn cat, dun cat. Tiéng dong gav ra khi gié xoav
cubn cat bay dap vao cac bui cay khé. Nguai ta cho
nhu vay boi hién tugng nay thudng dién ra § gan
nhing nol ¢6 by cady qua kho tu Bock chay dud
anh mat troi. Tiéng tréng thuc ra chi 1a mét loai ao
gidc Am thanh. Thé théi. thé nhung mai sau nay
khi té1 tral qua cam giac thi hai cua minh té1 méi
hiéu ra.

Mua dong nim ngoal, trong mot khu ring phia
D6ng Bac nuée Phap. Troi t81 sém hon cac noi khac
khoang hai tiéng, hom d6 troi vita sim sidm té1, toi
dang & trén mét con duong nho véi ngudi dan
ducng 13 dan dia phuong di bén canh, hai bén
trong théng. gi6é reo vi vu trén dau. Bong chéc téi
nhin thidy may déi chiéu va nhitng dam may 1én
dang bay vin vut, dang bi ddy bsi mét con cudng
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phong. ca canh rimg nhu van minh kéu ring rac.
T61 cam thay lanh du téi ¢6 di rat nhanh va du téi
méc 4o khoac day. Chung t6i sé dén nghi dém lai
nha mét ngudi gac rirng va dung bita dém tai dé.
Ngbdi nha cua ngudi gac riing nay khéng xa nha toéi
a2 miy nhung tél dén dé6 dé di san. Ngusi din
dudng ctia tdi thinh thoang lai ngude mat 1én nhin
trol va Jam bam: * Thai tiét xAu qua!” rol anh ta néi
Va1 to1 vé nhing nguoi ¢ nol ma chung téi dang di
dén. Nguoi cha hai nam trudc da giét chét mot tén
san trom va ké tit khi d6, 6ng ta trd nén u sau nhu
thé bi Am anh bdi didu d6. Hai dia con trai cha éng
déu da cuéi vg va hién dang O cung éng.

Troi t61 om nhu muc, Té1 chéng con nhin thav gi
na ca, tham chi ngay ca cai tay tdéi xde ra trude
mat tdl cing nhin khéng thav. Té1 chi con nghe
thay tiéng nhiing canh cay dap vao nhau khéng
ngiung phia trén dau. Cudi cung, té1 nhan thay co
Anh dén sang. ngayv sau d6 nguoi dan duong dap
cuia. C6 tiéng phu nit tra 161, roi dén mot giong dan
éng 6m om hoi “ Al dén thé?” Ngudi dan ducng
xung danh, ctia ket md, ching t6i bude vao. b6 la
mét canh tugng khong thé quén dude. Mat ong gia
rau toc bac pho, mat day vé dién dai, tay cAm sing
sin dang dol chung té1 & gita nha, hai bén cua 1a
hai ga to 16n tay lam l1am riu. Tai dé y thdy trong
g6c nha ¢6 hal phu nit dang quy. mat dp vao tusng.

Chung tél tu giél thiéu va néi rd ly do dén, éng
gia budng sung xuéng, dé né dua vao tudng va ra
1énh don phong cho té1; va bdi hai ngusi phu nd
van chua hé nhic nhich, 6ng ta néi véi toi:

13 TNKL-A
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- Ong thiy ddy, toi da giét mot ngudi, dém nay
13 tron hai niam ngay chét clla nguci dé6. Nam
ngoai, anh ta da quay lai tim té1, goi té1. Thé nén
dém nay tbi con dang dgi anh ta. - Réi 6ng ta néi
thém bang mét giong khién téi phi cuoi: - Hém nay
chiing ta sé& chang yén néi dau.

T6i dam bao rang téi da 1ay lam vul ming vi
dén dung dém do6 dé ching kién mot man kich vé
mo6t ndi khiép so di doan. Téi néi thé dé cac ban
khoi so. Gan bép lia, mot chu ché gia gan nhu mu
loa va 16ng la bu xit dang nam ngu, mil gac lén
trén chin. Phia ngoai ngd1 nha. con bao dang gao
thét. Qua 16 nhin gan cua, béng chéc nho tia sang
mdt Anh chdp to1 thav mot canh cay bi gié giap vui.

Té1 cam thAy c¢6 mot nél s¢ hai dang ngu tri
trong nhitng ngudi dang ngoi day cing td1, méi khi
161 ngung noéi, moi ngudi déu dai tai dé ¥ nghe cé
tiéng dong la nao d6 khéng. Chan ngat vi phai ngoi
v6i nhiing ndi s¢ vd van nhu vay, téi dinh dung 1én
di ngu. ding lic d6 éng gia bong nhay phat téi cay
sing san, 6ng via tém 1ay né viia lap bap lac ca
giong: “ Anh ta ddy! Anh ta dav! T6i nghe thay anh
ta!” Hai nguoi phu nit lai quy thup xuéng géc nha,
gidu mat vao tuong: hai ngudi con trai cam lay riu.
Té1 vira dinh nél may cau an ui gidp ho ngudi sg
thi con ché dang ngu bdng vang day. dau ngang
cao. ¢6 vuon vé phia 10 sudl, con mat gan nhu 1da
cta né dan chit vao 16 sudi, né tru 1lén mét hoi sau
tham, tiéng ché tru d6 sau tham dén miic du khién
moi 1t khach phai rung minh. Moi con méat dé dén
vé phia con ché, d&n luc d6 con ché van ding im,

13 TNKL-B
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bat ddng. bén chan choai ra nhu thé né dang gam
gl véi mot cai gi d6 vé hinh, ky la, va han la dang
s¢ bdi 16ng né dung hét ca 1én. Ngudl gac ring, tai
mét kéu 1&8n: “N6 cam thay dude ddy! Né cam thay
anh ta day' Anh ta da dung o dé6 khi té1 giét anh
ta”. Har nguci phu nid tidl mét mat cung hét lén
mot 1ac vél con cho.

Cho du t61 khéng hé biét sg, thé nhung mét con
riing minh khién to1 rung dong ti dau dén chan.
Cai nhin cua con ché vao gi0 nay, ¢ ndél nay gitia
nhiing con ngudi dang cuéng cudng s¢ hai, tat ca
nhing diéu dé cing khién téi lav cai s¢ ma ho
dang cam thay.

Thé la trong sudt mat tiéng dong hd, con chd cu
tru lén khéng ngung. va né cing khong hé dong
day. né cd gill nguyén tu thé nhu thé trong suét
mot tiéng dong ho lién. né cd tru lén nhu thé né
dang mo mét gide md kinh hoang: va su s¢ hal.
mdt su sg hal khung khiép bao trum lén toi: sg gi
nhi? Tai biét t61 s¢ gi khong? Khong. d6 1a mot no1
s0. thé thol.

Chung téi cing ngdl 1m bat déng, xanh xam,
cho doi mét su kién gi d6 hét ste khung khiép. tai
cang ra. tréong nguc dap thinh thich, cuéng cuéng
lo sg trudce bat ci tiéng déng nho nao. Rél con ché
di vong quanh phong, viia di viia ngui hit bén bie
tuong vua rén ri khéng nging. Con vat khién
chung t61 phat ré! Thé nén nguci dan duong cua
t61, khong thé chiu dung dude hon niia da md cia
ra sin sau va ném con vat ra ngoal. Ngay lic dé né
1im bit; chung té1 lal chim vao mét su 1m lang con
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dang so hon ca trudec. Dot nhién, cing mét luc,
ching té1 cung giat thét minh: bén ngoai, & phia
tuong dé1 dién rung. c6 cai gi dé bo doc tuong, di
ngang qua cua, né ¢6 vé nhu dang sd lan bang tay
mét cach nglp nging; roél ngusi ta khéng nghe
thay tiéng gi nia trong khoang hai phut, hai phit
d6 khién ngudi ta s¢ phat dién. Réi né lai quay lai,
lal sugt qua tudng; né cao nhé nhe nhu thé mét
dua tré 1y ngén tay cio nhe vao tudng; roi bong
nhién mot cai dau xuat hién 6 16 nhin canh cua,
mot cai ddu trang toat véi dé1 mat hoang dai 14p
lanh nhu mat cia bon thd an thit, ¢6 tiéng noi
phat ra td miéng cua né, mét giong néi khong rd
rang, mét giong ram ri than thd. Cé tiéng siing nd.
ngudl gic rung gia da ban. Vi ngay khi d6 hai
ngudi con trai chay b6 téi, bit chat cai 16 nhin bang
cach dung cai ban 16n 1én trén cai tu buyp phé.

Va tbi xin thé véi cac 6ng rang vi dét ngdt nghe
tieng sung khéng dgi trudc d6 ma té1 bong cam
thay sg, mot ndi so bép nghet tim, lam than thé
bun ran, dau 6c tréng rong, tél cam thay minh mét
la di, gAn nhu chét vi sg.

Ching t61 ¢l ngdl yén nhu thé cho t8i tan binh
minh khéng thé ci dong, khéng thé noéi nang, co
quap trong mot ndi s¢ khé ta. Ching téi khéng
dam dd boé rao chin khéi clra cho téi tan khi nhan
thiy c6 anh mat troi lot qua khe trén mai nha doi
xudng. Dudi chan tudng, dua vao cua, con ché gia
nam bat déng, mém vi todc béi mot phat dan. Né
da b ra khdi san sau bang cach diao mét 16 nhd
dudli hang rao.
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Nguoi ké chuyén c6 khuén miat ridm nang
ngung lai moét lde, réi anh ta néi thém: “Pém do,
toi da khong phai trén chay khoi bat ¢t mot nguy
hiém nao; nhung néu thai gian quay lai thi téi tha
duong dau véi moi hiém nguy chét ngudi con hon
phai chiu dung gidy phut nghe tiéng sting vang lén
va nhin thay cai dau 16ng 1a qua 16 nhin d6..."
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COCO

Trong khap cac vang lan can, nguoi ta goi
trang tral cua gia dinh nha Lucas la “Trai
linh canh”. Ngugi ta khéng biét tai sao lai goi nhu
vay. Nhitng nguoi néng dian, duong nhién, da danh
déng nghia cta tir “Trai linh canh” véi sy giau c6
va to l6n, bdi trang trai nay hién nhién la trang
trai réng 16n nhat, tra phu nhit, ngan nip nhat
trong vang.

Khoang san rong 1én dudc bao quanh béi nim
hang cay tuyét dep rgp béng mat che cho trang trai
khoi cai néng khac nghiét ctia binh nguyén. Nhiing
cay tdo lun rgp béng, phi mat cho day nha mai
ng6i dé gid rom, hat khoi bi khé héo, pht mat cho
chudng trai xay bang da ong, cho chuéng ngua ba
mudi con, va cho nha 4 xy bing gach do. Ngdi nha
trong gidng nhy mot toa 1lau dai nho.

Chuéng trai duge giit gin sach sé: nhing con ché
gic cla nim trong chuéng cia ching, li gia cAm di
dao trong co cao.

MBbi trua, mudi ldm ngudi: chu, té va ngusi phuc
vy, ngdi quanh ban bép dai noi mén sup ngon lanh
dung trong bat sanh hoa xanh, tod mui thém ngao
ngat dang doi ho.

L suic vat, ngua, bo, lgn va citu, béo mam, sach
sé vi dugc cham séc tét. Ong chi Lucas la mét
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ngusi dan éng to 16n va can than, ti mi: 6ng di coi
s6c mol viée trong trang trai ba lan méi ngay, éng
biét dén moi viée, chu toan moi viéc.

©ng Lucas gill lai. tit sadu trong chudng ngua,
mét con ngua trang gia, va éng mudn nudi né cho
tdi khi né chét gia vi d6 1a con ngya éng da tu tay
chan dat thud thiéu thei. Con ngua d6 1a ky niém
dang nhd dél véi ong, né nhac éng nhé lai nhing
ky niém da qua.

Mbt thang nhée mudi lam tudl, tén la Isidore
Duval, va thudng dude goi tat la Zidore lanh trach
nhiém coi séc con ngua. Muaa déng, cho ngua in
vén mach va 1ay co kho 16t chuéng cho ngua. Miia
hé, dit ngua ra déng co, bude ngua vao coc bujc
trén déng co va bén 1an mdi ngay dén thay déi chd
bude ngua dé ngua ¢6 thé an duge nhing ngon cb
non to.

Con vat, gan nhu la bai hiét, dang mot cach kho
nhoc trén ddi chan ning né, véi hal khép gdi to su,
sung phong. B 16ng ma tir 1Au ngudi ta chang con
chai, ¢6 vé nhu la mau trang va b mi rat dai phu
xudng mat né mot cai nhin u buon.

Khi Zidore din ngua ra dong co, né phai dung
hét sttc binh sinh dé kéo day buéc. Con vat cham
chap budc, cho du bi thic giuc. Thing nhéc chan
ngua cong lung, thé hén hén, chuii thé, ming con
vat, cau kinh vi phai cham s6c mot con nghéo gia
nua.

Nhiing ngudi trong trang trai nhin canh cau
gian cta thang nhéc, rat budn cudi. Thé 1a ho tréu
Zidore bang cach nol nhiéu chuyén vé Coco véi
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Zidore dé choc titc né. Va tham chi ho goi tén kép
Coco -Zidore.

Thiang nhd phat khiing, va dan dan trong né 16n
ddn mét mong mudn tra thu con ngua. Zidore la
mot thing nhéc gy nhong, ban thiu. téc hoe dod,
cing dau va khé bao né ¢é vé ngu ngde, an néi cuc
can, khé va.

Tu rat lau, né luén ngac nhién sao nguadl ta lai
gilt 1ai Coco. né phan né vi cho rang that phi pham
khi phai tiéu t6n co va lia mach cho mét con nghéo
gia nhu Coco. Tu khi Coco khong lam viée nia, né
cam thay that v6 1y khi nuéi con vat vé ich nay. Né
cam thay uAt dc khi phi pham lda mach cho con
nghéo gia yéu, bai 1iét, ma lda mach lai dat do.
Vay 14, cho du 6ng chu Lucas da ra 1énh phai cham
so6c tdt cho con ngua, phai lav du yén mach va cd
khé cho né vao mua déng, phai luén dam bao né
duge Am va no du, thang nhéc vAn c¢d tinh tiét
kiém thiic d4n cho ngua, tham chi né chi lay cho
ngua moét nua sé thic an can thiét, dé xén ca rom
va ¢6 kho 16t chubng ngua. Va néi cam ghét cit 16n
dan lén trong tim é6¢ thang nhéc chin ngua: ndi
cam ghét cua mot tén nong dan tham lam, xao tra,
tan ac, hung dud va heén ha.

Khi mia hé dén, né phai dua con vat ra dong co.
Nhung déng co6 thi xa. Thang ranh, cang ngay cang
cau gian khi sang sang né phai dua con vat 1é budc
chin nang né qua canh d6ng lda mi. Nhing ngudi
ndng din lam viéc trén canh déng nhin thdy canh
d6, 1ai1 tréu choe nd, ho gox:

- Nay Zidore, cho té61 gui loi hoi tham té1 Coco
nhé'
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Thang nhéc ching tra 131 ciu nao, nhung khi di
ngang qua hang rio, né Am tham bé 14y mot thanh
gb va khi d&n coc bube ngua trén déng ¢o, né budc
day vao coc, va that ddc ac, ndé quat manh vao
khoeo chan con vat gia nua khon kho, con vat dau
dén ¢6 bo trén mdt cach vé vong bang cach da hau
va ¢6 tranh nhing ci danh ac déc. kéo cang day
budc hong thoat than. va thang khdn nan bam riét
14y con vat, hai ham rang nghién chit, n6 danh
con ngua mot cach tan doc, dién daa.

Thuong thi mét lde sau, né bo di khéng buodn
quay dau nhin lai trong khi con ngua nhin theo
bang 461 méit rau ri cua minh, xuong sudn nhd ra,
mét 1d sau tran trén chay don roi. Va Coco chi dam
cui cal dau tro xuong véi chom long trang xudng
gam c6 sau khi da khuat béng 4o budéng xanh cua
thang chan ngua.

Boi dém rat néng nén ngudi ta dé Coco ngt
ngoai dong cd, bén canh khe nuée chay, sau canh
rilng va chi Zidore ¢é trach nhiém dén dé coi séc
no.

Thing nhéc tham chi con giai tri bang viéc ném
da vao con ngua. N6 thudng ngdi cach con ngua
muoi bude chan, trén médt sudn dée, va thinh
thodng ldy mot hon soéi c6 canh sic ném vao con
vat. Con vat bi buoc, khéng c6 kha néing trén chay.,
ldc nao cing nom ndp lo sg va chi dim gam co
chiing nao thing chan ngua bo di.

Thé& nhung y nghi “Vi sao lai phai nuéi mét con
nghéo gia nua vo ich chiang dé lam gi?” ludn quan
quanh trong ddu thang nhéc. V8i né cé vé nhu la
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con ngya khén khd nay da an cip thdc in cla cac
con ngua khac, &n cip yén mach cda con ngudi, in
cap cua cai clia 6ng chu va an c¢dp ca thdi gan cha
né, cua Zidore, vi né phai lam viéc.

Vay 1a, mdi ngay, thing khén thu hep din day
bude, thu hep dan dién tich ¢6 ngua cé thé gam.

Con vat ngay cang xanh xao, giy yéu, héo hat.
Qua yéu dé dit dut day bude, né vudn ¢b vé phia
nhilng nhianh ¢6 non mém, rit gin, tod huong
thdm ngot diu ma khong sao véi téi duge.

Mot sang, Zidore chgt nay ra mét ¥: d6 1a khéng
dit Coco ra déng cé niia. N6 cha viée gi phai di xa
nhu thé vi mét con nghéo gia da boc xudng.

Tuy nhién, né vin dén dé tan hudng su bao thu.
Con vat, lo 14ng nhin né.

Hém d6 ndé khong danh diap con nguya, né di
vong quanh con ngua, hai tay dé trong tii quan.
Tham chi né cdn lam ra vé sdp dét con vat ra déng
¢4, nhung réi né lai an sau coc bude vao 16 ci, rot
né bo di, huyt sdo vang vui vé vi sang kién cua
minh.

Con nguya, nhin theo, hi lén goi né; nhung thang
nhéc vin bd di, dé con ngua lai mét minh, don ddc,
bi budc chit, va ching c6 14y mot ngon ¢ dé nhai.

D61 1a, Coco ¢d véi t61 ngon ¢é xanh m3d mang ma
né gan nhu cham duge mii dén. N6 quy trén hai
chan trude, vuon dai 8, kéo dai d6i méi day chay
dii. Moi c6 ging déu vé ich. Sudt ngay hom dé, hét
14n nay dén lan khac, con vat 8 ging ghé gém dé
vuon duge dén ngon ¢4, nhung moi ¢8 ging cua nod
déu udng céng. Kiét sic, cai d6i giay vo, va cai déi
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lai cang khung khiép hon khi quanh né, ¢é non
maon mdn trai dai téi tan dudng chan troi.

Ngay hom 46 thang khon khéng quay lai. Né
lang thang trong ring dé bat chim.

Ngay hém sau, né quay lai chd Coco bi bude.
Coco, mét 11, ndm dai trén dat, véi nhém day khi
thoang thay béng Zidore, chd dgi duge di chuyén
chd budc.

Nhung thing nhéc chin ngua, tham chi khéng
sd vao day bubdc, né lai gan con ngua, nhin con vat,
ném vao miii Coco mdt cuc dit va nd lai vira bo di
vua huyt sio.

Con ngua ddng yén nhin cho téi khi khuit béng
thing nhéc; va rdi thay ré 1a moi ¢6 ging dé cham
dugce téi nhilng ngon ¢d chi la vé ich, né lai nghiéng
minh nim dudi ra va nham mét lai.

Ngay hém sau Zidore khéng dén.

Ngay hém sau nita, khi né tién lai gan con vat
dang nim dudi ra, né nhan thiy ring con vat da
chét.

Thé 14, nd ding lén, nhin con vit, hai 1ong vi tac
pham clta minh, ngac nhién vi cudi cing thé cing
da xong. N6 cham vao chin con ngya, nhic mét
cing ngua 1én rdi tha né roi xudng. Ngbi lén trén
con ngua, mit nhin chim chim vao tham ¢d xanh,
dau 6c trong rong.

N6 quay trd lai trang trai, nhung khéng néi gi
vé su viéc vita qua, vi né con mudn lang thang
trong thdi glan ma théng thudng né phai dbi chd
budc cho ngua.

Ngay hom sau niia né quay lai xem con ngua.
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L@ qua bay tan loan khi né dén gin. Ruodi bu den
déc trén con ngua va bay vi vl xung quanh né.

Quay vé trang tral, Zidore thong bio sy kién
ngua chét. Con ngua gia dén ndi chang ai ngac
nhién khi hay tin né chét. Ong cht bao hai ngusi
lam:

- L&y xéng di va hay chén né ¢ chinh ndi né
song.

Va nguoi ta da chén né, d chinh noi né da chét vi
don.

Ré1 ¢é moc 1én tudi xanh, day nhua song vi duge
bén bdi da thit chi ngua khén khd.
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LUYEN TIEC

Viét cho Léon Dierx

A ng Saval, mad ¢ Mantes ngudi ta van goi la
O"Cha Saval”, vita trd day. Troi dang mua. D6
13 mét ngay thu budn tham, mua thu lam rung 14,
nhitng chiéc 1a chAm chim roi trong mua. Ong
Saval khéng vui, 6ng ¢ di di lai lai, tir 16 sudi d&n
cila s6 roi lai di tit cda s6 vé 16 sudi. Cude ddi cé
nhing ngay that budén. Va gic day vdi éng cuéce
song sé ching con gi nita ngoai nhiing ngay budn
tham bdi éng da sau mudi hai tudi, lai séng c6 mot
minh, khéng gia dinh, khong nguoi than, khong cé
ai 3 bén canh. Budn lam sao khi phai gia tu thé
gidi nay trong ¢6 don, trong don déc, khdng cé 1lay
mdét a1 x6t thuong!

Ong nghi t3i su ton tai tran trui, vé nghia cda
minh. Ong nhé lai thud xua, thud thiéu thdi, khi
éng con sdéng trong nha cia bd me, rot 6ng nhd téi
thud eon di hoc, nhé téi nhiing 1an di choi, nhé tét
nhiing ngay 4ng hoc luat ¢ Paris, ngay b 6ng 6m
roi éng cu mat.

Ong trd vé séng cing me. Me con ho, mét thanh
nién tré vad mot ba gia, ho di cé6 nhing ngay that
ém dém, hanh phiic bén nhau, va ho déu khéng cé
mét udc vong nao khac la duge séng mai cung
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nhau nhu th&. Nhung r6i me éng 6m, va cudi cung
ba cling rol xa 6ng mai mai.

Cudc doi méi budn lam sao!

Gis diy Ong con lai c6 mdt minh, va téi lugt ong,
roi éng ciing sé phai lia xa thé giéi nay. Ong s€
bién khoi c6i doi nay, va thé 14 hét. Sé ching con
ong Paul Saval trén trai dat nia. Diéu dé mdi
khing khiép lam sao! Nhiing ngusi khac séng, vui
dua, cudi cgt. Vang, thé ddy, ho van cudi vin dua
va éng, 6ng sé khong con tén tai nita! Cé la lung
khéng, khi ngudi ta cé thé cudi dia, vui vé dude
trong khi roi chic chin ngudi ta sé chét. Gia nhu
cai chét chi 12 mot didu gi d6 c6 thé xay dén véi ai
d6 chit khéng phai tAt ca moi nguoi thi ngusi ta
con ¢é6 hy vong. Nhung cai chét la diéu khong thé
tranh khoi, né hién nhién nhu sau ngay sé la dém.

Gia nhu éng con nhiéu thdi gian, gia nhu éng 43
lam dudge mét viéc gi d6, gia nhu éng da ting chu
du thé gibi, gia nhu éng da ting lam nhiing cudc
tham hiém, gia nhu éng di ting cé nhitng uéc ma
18n lao, tung c6 nhitng thanh cong, ting duge hai
long kiéu nhu vay. Nhung khéng, 6ng ching ting
lam gi ca, ching c6 dude gi ca ngoai viée sAng sang
éng trd day, rdi an, roi ngu cung ding nhing gid
nhu nhau, khéng ngay nao khéc ngay nao. Va cudc
do1 éng ¢ thé troi di, cho dén tan bay gio, khi ong
di sdu muodi hai tudl. Tham chi 6ng con khéng ca
két hon véi al d6, nhu moi ngudi dan éng khac. Tai
sao? U nhi, tai sao éng lai khéng két hon? Ong da
thira stc lam dugc diéu d6 vi éng ¢6 ca mot gia tai.
Phai ching 6ng da bd 13 méat co hoi? C6 thé! Nhung
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ngudi ta cé thé tao ra co hoi! Ong d3 qua ué oai,
ding vay. Su ué oai da 1am nén nhiing ndi dau khé
16n cho 6ng, tao nén nhiing 16i 14m cta 6ng, nhiing
sai s6t cia 6ng, nhing théi hu tat x8u cua éng. Co
biét bao ngudi dang 1am hong cudc ddi ho boi su
luoi nhac ué oai.

Viéc day sém méi sang, hoat déng, suy nghi, lam
viéc, néi chuyén, hoc héi, vuon 1én 12 mét diéu qua
khé khan véi mot s6 nguoi.

Ong tham chi con chua ting mdt 14n dude yéu.
Khéng mét ngudi phu nit ndo mudn ngu trén nguyc
ong, trén khuén nguc hoan toan thiéu ving tinh
yéu. Ong khéng hé biét dén ndi bye tic ngot ngao
ca viéc chd dgi ngudi yéu, khong hé dude ném trai
cam giac bi cAm ta trong vong tay ngudi yéu, cam
giac mé li ngiy ngit trong tinh yéu.

Biét bao hanh phidc ngap tran con tim, khi lan
dau hai d6i mét gén lai 1am mét, khi bén canh tay
siét chit hai than thé thanh mét, khi hai con ngudi
hét long yéu nhau.

Ong Saval dang ngdi ho chan trén 16 sudi, trén
minh khoac bd quan 40 méc 3 nha.

Puong nhién 12 cude doi éng da bi bo phi hoaj,
hoan toan bo phi. Tuy vay nhung 6ng ciing da titng
yéu, chinh 6ng. Ong da ting yéu mét cach ling
tham, kin d4o, diy dau khé nhung cang day ué oai
nhu mot viée dng tung lam. Vang, ong di tung yéu
mot ngudi ban ci cua éng, ¢d Sandres, vg cua mot
nguoil ban hoc cli, ong Sandres. A! Gia nhu 6ng
quen vét ¢d tit khi ¢o con con gai! Nhung dng quen
vél ¢6 khi dd qua mudn, ¢é lic dé da la gai ¢o
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chong. Gia nhu ldce d6 ¢b con chua ¢é ai, chan chin
éng da hdi ¢ 1am vg! Tuy nhién, éng da yéu cd biét
bao, yéu mal, yéu ngay tir cAi nhin dau tién.

Va ctt mbi khi gip cb dng lai thay boi hoi, béi réi,
mdi khi phai chio tam biét ¢b long éng lai budn ba
khéng ngudi, rél dém dé, vA mdt vai hém sau &6
thé nio éng ciing mit ngu vi nhé ¢6. Nhung dén
sang hém sau, khi tinh day thi tinh yéu trong éng
lai nhat di moét chiit so véi dém hém truée. Sao thé
nhi?

C6 4y mdi duyén dang lam sao, ti xua dén nay
van thé, cé Ay that dep v61 mai téc xodn éng vang,
v8l khudén mit luén tuci cudi rang rd. Sandres
khéng hé xung vdi cb. Gio day, ¢6 di nam muoi
tam tudt. Cé ludn c6 vé hanh phic. Oi! Xua kia, gia
¢d dé mat dén ong' Gia c¢b yéu éng! Tai sao cb lai
khéng yéu ong, chinh 6ng Saval day, vi 6ng yéu cb
dén thé kia ma, ¢6 Sandres.

Gia nhu ¢6 da doan duge tinh cam cua dng...

Sao ¢d ching bao gis chiu doan, sao ¢b ching
bao gid nhin thiy tinh cam cla éng, sao ¢d ching
bao gid chiu hiéu gi thé nhi? Néu ¢6 doan dugc,
hiéu dudc, liéu cé sé nghi gi? Néu 6ng thé 1 tinh
cam vdi co, liéu cb sé tra 161 ra sao?

Ci thé, éng Saval tu dit cho minh hang nghin
cau hdi. Ong héi tudng, éng nhu séng lai cude doi
minh, tim cich chép lai mot loat nhiing chi tiét.

Ong nhé lai t&t cd nhiing t6i choi bai 4 nha éng
Sandres, khi dé ¢6 van con 12 mét phu nit tre va vo
cung xinh dep. Ong nhé lai nhiing gi 6ng va cb da
né1 véi nhau, nhé lai giong néi trong tréo dé nghe
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cda ¢ thud trude, nhd téi nhilng nu cudi tum tim
day ¥ nghia cta co.

Ong nhé lai nhiing t6i cing di dao doc séng
Seine ctia ca ba ngudi, vg chong c6 va 6ng. Nhg tdi
nhiing bia 4n ngoai trdl vao nhing ngay chi nhat
boi éng Sandres lam viée 8 quan. Vi bdng nhién ky
niém nay, lam éng nhd lai mét budi chiéu, ong
cung ¢b di dao @ trong ring doc mét con sbéng.

Hém d6, ho rdi nha tit sdng sém, véi day tay nai
d6 an, hom d6 14 mot ngay mua xuin dep trdi, mui
hoa thom, mui cb cay, mui dat 4m... lai ¢6 ti€ng vd
cAnh cia chim, tiéng chim hét liu lo nda chi, moi
vat déu trd nén tuyét voi trong mot ngiy nhu thé.
Ho da dung biia trén cod, dudi béng mot cAy soi.
Khéng khi 4m ap, thoang thoang didu diy mui
nhua cay, ho cing uéng rugu mét cach day vui tha.
Hém dé, troi méi dep 1am sao!

Sau biia trua, Sandres nam ngta, thiu thiu ngu,
tinh lai néi: “ Gide nga ngon nhat cudc dai to1.”

C6 Sandres khoac tay Saval, va ho cing nhau d&i
dao doc theo bo song. C6 Sandres dua vao éng, ¢b
vita cudi vila néi: “Em say réi, em say hin rdi.” Ong
nhin ¢6, rung déng dén tan day long, cam thiy mit
minh tai nhdt d&i, nghi ngai rang anh mét cta
minh qua sb sang, ring su run ray cla tay minh sé
t8 cdao bi mat cia minh mat.

Co bén médt chiée vong bang cé va hoa hué tay,
ddl 1én dau rdi quay lai héi 6ng: “Ngai yéu em, phai
thé khong?”

Va vi 6ng khong tra 18i gi ca, vi 6ng chang biét
tra 161 thé nao, 6ng suyt nia nga khuyu xuéng, cb

14 TNKL-A
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bAt ddu pha lén cudi, tiéng cudi khéng duge vuil vé,
bang long 1am, réi ¢6 phay tay: “Ngéc a, nao, it ra
thi cing néi gi di nao!”

Ong suyt bat khéc ma vin khong sao tim duge
mot ti nao dé néi. Mot chuyén hém dé hém nay lai
tai hién truéc mat éng, ¥6 mén mét nhu thud nao.
Sao ¢6 lai bao éng: “ Ngoc a, nao, it ra thi ciing nét
gi di nao!”

Ong nhé lai ¢6 da dya vao éng, u yém dén thé
nao. Khi di ngang qua mot cii cdy d6 nghiéng, éng
dd cam thay mai dau ¢6 nghiéng nhe cham vao ma
ong va ong da voi lui ra xa vi sg ¢d vo tinh nhan ra
dudc sy dung cham dé.

Khi 6ng bao: “Chung ta vé chit?” ¢é6 di liéc nhin
éng véi moét anh mit that la. Chéc chan 1a ¢6 da
nhin éng mot cach td mo, va Anh nhin d6 da khién
dng nhd mai dén tan bay gia.

- Tuy ngai théi, ban thin mén. Néu ban mét roi
thi ching ta quay vé thai.

Va éng da tra loi:

- Khong phai t6i mét, nhung c6 thé Sandres da
thuc day rai.

Thé 14 ¢6 nhin vai va néi:

- Néu 6ng s¢ chong téi da thuc gidc, thi dé lai 1a
chuyén khac. Chung ta quay lai théi!

Lic quay vé, c6 gilt im lang va c6 cing khéng
khoac tay éng nita. Sao lai thé nhi?

Va cau hol “tai sao” d6, dén tan gid 6ng van con
chua giai dudge.

Dén gig, hinh nhu 6ng da nhan ra moét diéu gi dé
ma 6ng da ching bao gid hiéu duge.

14 TNKL-B
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Phai chang...?

Ong Saval cam thiy mit minh dé 1én va éng
ditng 1én mét cach béi réi nhu thé nhu tit ba muci
nam trude, 6ng da nghe thiy ¢d Sandres néi véi
ong: “Em yéu anh”

Liéu c6 thé nhu th& khong? N&i nghi ngd d6 ci
Am anh tdm hén 6ng va lam 6ng khé sd! Liéu c6
thé 6ng da ching nhin thay gi, chdng doan dude gi
chang?

Oi! Néu didu d6 la that, gia ong cé thé quay
ngude thoi gian dé trd vé ding duge ngay hém dé,
éng tu nha: “Ta mudn biét. Ta khéng thé giit mai
mdi nghi ngd nay. Ta muén biét!”

Va éng vbi vang mac quin 0. Ong nghi: “Ta da
sdu mudi hai tudi, cb Ay gid ddy dd nim muodi tim,
gio ta duong nhién c¢6 thé héi c¢6 diéu d5.”

Va ong ra khéi nha.

Nha 6ng Sandres nim ¢ khu phé bén canh, gan
nhu 1a d&i dién véi khu phd ong dang &. Ong di dén
d6. Ong nhéan chudng va ngay lap tic ¢6 ¢d giip
viée chay ra md ctta. Cd nay cé vé rit ngac nhién
khi thay éng dén sém dén thé:

- Ngai day a, thua ngai Saval, ¢6 chuyén gi a?

- Khéng dau, ¢6 gai, nhung hay vao thua véi ba
chd ¢6 rang t6i mudn néi chuyén véi ba ngay lap
tac.

- Thua 6ng, ba dang ngim c4t lam mat 1& cho
mua doéng. Ba dang 4 trong bép 1o, vd an van
khéng dude chinh t€, 6ng biét day.

- T6i hiéu roi, nhung hay vao thua véi ba rang,
ta c6 mot chuyén vb cling quan trong mudn néi véi
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ba.

Co giip viéc di vao, éng Saval di di lai lai trong
phong khach véi nhiing budc dai bon chén. Tuy thé
nhung 6ng khéng cam thay hing ting. O' éng cin
phai héi ba diéu dé, don gian nhu thé éng hdi ba
mdt cébng thic ndu dn vay. D6 1& vi dng da sau
muoi hai tudi roi!

Canh cia ket md, ba xuit hién. Gio ba da tra
thanh mét phu nit s6 sé véi khudn miét tron cdng,
véi tiéng cudi rén rang. Ba bude di, hai tay vung
vay, khong khoac khin choang, trén hai canh tay
tran van con dang dinh dudng.

Ba héi mot cach lo lang:

- C6é chuyén gi thé, éng ban than mén. Ong
khéng ém dau gi d4y chua?

Ong tra 1oi:

- Khéng, ba ban thin mén, nhung t61 muodn hoi
ba mdt diéu rat quan trong véi toi, hoi ba mdt diéu
da khién téi ddn vit khé sd bay lau. Hay cho phép
t6i duge hoi ba mét cach thing thin nhé?

Ba cudi.

- Té1 lic nao ciing luén thing thin ma. Ong néi
di.

- La thé nay. Téi da yéu ba ngay tif cai hém diu
tién td1 nhin thiy ba. Ba chua bao gid 16 mo doén
duge diéu Ay hay sao?

Ba vua bat cugi via tra 101, cling véi cling mot
kiéu néi xua kia:

- Ngéc a, téi da doan dude diéu dé ngay ti ngay
dAu tién roi’

Saval run ban 1én, éng lap bap:
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- Ba da biét... thé sao...

Va ong im tit.

Ba hoi lai:

Thé sao... 6ng nghi gi ndo... ring... ring... Ong 1&
ra da phai néi gi roi nao?

Ré1 ba bat cudi, cudi rat to. Nhilng giot nuée
duong bat dau chay thanh giot trén canh tay ba,
roi roi xudng san nha.

- Té61 u?... Nhung 18 ra ba di phai hoi téi. Lé ra
ba da phai tao cho téi cd héi dé téi c6 thé bay td
tinh cam véi ba!

R6i tién thém mat budc vé phia ba, 6ng lai hdi:

- Hay néi cho té1 biét... néi cho téi biét... Ba cé
nhd cii hém ma Sandres ngu trén c¢é sau bida
trua... cal ngay ma ching ta da cung nhau... di dao
mai cho tdi ché ré, ¢ d6?...

Ong ngiing 16i. Chd d¢i. Ba ngung cudi va nhin
sdu vao mat éng:

- Dudng nhién la té1 nhé hom d6 roi.

Thét nhién riang minh, éng hdi lai:

- Oi... thé... hom @6... néu téi... tdi... tim cach
quyén ri1 ba... ba sé lam gi?

Ba lai cudi va tra 161 mét cach thing thin bing
mot giong ro rang nhung hdi ¢6 chut mai mia:

- Té1 s& nhugng bd, ban than mén a.

Noé1 xong, ba quay gét di vao trong, quay vao vdl
moén mut cua ba.

Saval lai di ra phd, rung rdi nhu sau mét tham
hoa. Ong 1& nhiing bude dai dudi mua, di thing
qua nha éng, di xudng dudi bo séng, lang thang
khéong biét minh dang di dau.
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Khi di dén sat mép séng, 6ng ré phai va tiép tuc
di doc theo bd séng. Ong di bo rat lau, nhu thé bi
ddy di bdi ban nang. Quan 4o éng wdt dAm nudce
mua, mil cia éng ciing dAm nudc, méo méb, bién
dang tréng nhu mét miéng gié rach, ré giot tong
tong nhu mdt mai hién. Vi 6ng cit di, cit di mai.
R4i éng chot nhan thay, 6ng d3 dén duge dung cai
ndi ma ho da an trua 6 d6, dén duge ding cai noi
ma ky niém & &6 dd mai din vit con tim 6ng.

Than thd ding nhin ring cay tran trui, ngoi sup
xudng dudi mot gac cay tra 1la va ong bat khéc.
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MOT CHUYEN CO THAT

M{)t cdn gié 16n lai néi 1én, mét con gié thu
gam ry, thét gao, cudn bay ao Ao, vat trui
nét nhiing chiéc 14 cudl cing con sét trén ciy va
cudn né bay tit 1én tdi tAn may xanh.

Nhiing ngusi di sian di in xong bia tdi, chin
van con di Ung, mit béng nhay, dé phitng phing,
chuyén tro rat séi nét. Dé 1a nhitng con ngudi nita
lanh chida, nua cuong hao, ntta néng dan, giau cb6
va manh khoe, di1 kha nang bé gay sing bo néu ¢6
con bd ngd ngan nao dé6 dam can bude dudng di cta
ho.

Ho da san ban sudt ca ngay trén vung dat cta
éng Blondel, lanh chuia vitng Eperville, gid day, ho
ngdi xung quanh mét chiée ban 1n, vita c6 dang
thé kéch néng thén, vita ¢6 vé cau ki phé thi cla
éng chii nha, ho an udng, béng lon, chuyén phiém.

Ho néi to nhu hét, cudi nhu tiéng ac tha gim
g0, uéng nhu nhiing hii chim, nhiing d6i chan dai,
nhiing ciii tay chéng lén khin trai ban, nhitng déi
mét 14p lanh sang duéi anh dén, néng ngudi 1én vi
anh l%a hdt ra tu chiée 1o sudi 16n & géc phong
dang phat ra nhing tiéng nd ti tach va hat lén
trAn nha mét anh sang dd quanh. Ho chuyén tro
ban tan vé chuyén sin va vé bon ché san.
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Mot 1at sau, van chuyén sian ban, ho bat dau liéc
mat ddi theo ¢d gai manh khoe véi d6i ma bau binh
dang phuc vu ban an, ¢6 dang bé trén ban tay to
khoe d6 héng chiéc dia 16n chat diy thic an.

Ong Séjour, bac sy thd y, ngudi cham séc cho tat
ca stc vat trong ving bong thét 1én:

- Chua di, 6ng Blondel, éng ¢6 mét ¢6 hau that
duyén dang, dang yéu. C6 ta that xinh xin dén con
rudi bay qua cing phai ngoai lai nhin.

Va moi ngudi bat cudi Am 1 1én. Mt quy dng quy
toc, khong con dude né trong vi nat rudu, éng
Varnetot, cit tiéng.

- Trude kia to1 da c6 mot chuyén tinh v81 mét cé
gai nhu thé! Téi phai ké hau cac 6ng méi duge. Mbi
khi t61 nhd dén chuyén dé, né lai 1am t6i nhd dén
con ché cai Mirza caa tér. T6i d3 ban né cho ba
tudec Haussonel, nhung ngay nao cing nhu ngay
nao, ci khi nao nguci ta tha né ra, né lai chay
ngay vé tim tdi. N6 quyén luyén to6i dén dd né
khéng mudn roi tdi nita. Cudl cung, phat buc lén
t41 d4 phai dé nghi éng ba tude cho xich né lai dé
né6 khéng thé bd vé duge nita. Cac 6ng cb biét con
vat khon khd d6 da thé nao khéng? N6 da chét vi
buén rau.

Nhung théi, quay lai vé chuyén ngudi hiu caa
chiing ta nado. Chuyén la thé nay:

Khi d6 t6i méi hai muci lam tudi, téi séng doc
than trong ldu dii ctia minh ¢ Villebon Cac 6ng
biét day, khi ngudi ta con tré ma lai khéng phai lo
nghi dén chuyén kiém tién vi dd c6 khoan lgi tic
hang nam da dé chi ding moét cach tuong ds1 thoai
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mai, hon nia lai qua nhan réi va cudng chan cuong
cdng thi mai khi an t6i xong, ngudi ta thuong dé
mat dén tit ca cac cb gal trong tam tam.

T6i da sém dé ¥ dén mot ¢d ngudi 1am nha ong
Déboultot & Cauville. Hin céc éng biét rd ong
Déboultot, nhit 1a éng, thua éng Blondel! Néi mot
cach ngin gon, ¢6 gai hu dé dd mé hodc téi, quyén
ri téi dén néi moét héom téi da phai dén gip cha
nhan cua ¢b ta va dé& nghi v4i 6ng ta mot cude trao
d6i. Ong ta ddng y nhuong lai cho téi ¢6 hiu gai dé
va d6i lai téi phai ban cho 6ng ta con ngua cii c6 bd
16ng den tuyén ma éng ta di mudn ¢é tit hon hai
nam nay cua téi. Ong ta gid tay cho téi va bao:

- Dap tay déng ¥ nao 6ng Varnetot.

Thé 12 moi chuyén da dugde giai quyét xong. Cod
gai thu don quan 4o dén lau dai cla tbi, con tdi dat
con ngya den tuyén clia minh dén Cauville, va ban
né véi ba déng tién vang.

Trong thai gian dau, moi chuyén dién ra vé cung
suén sé. Khéng ai cé6 y nghi ngo gi, chi ¢6 diéu Rose
di c6 vé yéu tdi qua muic can thiét. Cé gai d6, cac
ong thiy ddy, cb6 ta ching 1a cai gi ca, nhung hin
trong nhan thie cia cé ta phai cé cai gi dé6 khac
ngudi thudng, cé thé€ ¢d ta mdi dam lam cai viée téo
ton 12 quyén ria chil cia minh.

Tém lai, ¢o ta si mé téi. Cé mon trén tdi, vudt ve
chiéu chudng té}, goi téi bing hang dong nhiing cai
tén than mat, luén td ra yéu chiéu té1 dén mic t6i
phai suy nghi.

T61 ty nhu: “Phai két thuc viéc nay di théi, ta

can phai rit bd cb ta di théi” Nhung ching dé gi
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ma rd bé mot chuyén nhu vay mét cach don gian,
t61 khong phai 14 ké ma ngudt ta ¢é thé quyén ra
dugc chi bing hai nu hén. Cudi ciing, t6i da phai dé
y dén c6 ta khi ¢d thong bao véi tol rang ¢6 di cb
mang.

Dung! Doang! Nghe nhu thé ngudi ta vita gi
sting vao nguc téi ma né lién hai phat. Cé 6m l&y
tdi, hén t61, cudi to 1én sung sudng, c6 nhay mia,
c6 ta dién roi, diung thé'

Ngay diu tién, téi khéng néi ning mét 18i nao,
nhung dén dém, téi khéng sao ngt dude, téi tran
troc suy nghi, tinh toin. Téi ty nha: * Chuyén da
réi, nhung ta can phai chuén bi sdn sang cho viéc
nay, ta cAn phai nhanh chéng dt ra khéi viée nay,
can phai lam ngay khéng moi viée v3 13 thi tré
mat.”

Cac 6ng biét day, toi c6 bé me ¢ Barneville, chi
gai téi da thanh hén véi hAu tuéc Yspare o
Rollebec, ciach Villebon hai dim. Khéng thé dua
dudc vé1 mot chuyén nhu vay.

Nhung lam th& nao dé téi c6 thé thoat ra khéi
chuyén nay? Néu boéng dung c6 doi khoi 1au dai
liéu nguoi ta cé6 ban ra tin vao, bép xép théu dét
lung tung khéng? Néu tdi giit ¢é ¢ lai trong lau dai
thi chidng chéng thi chdy ngudi ta cing sé phat
hién thay cai bung chita clia ¢6. Va roi toi sé khéng
thé dé ¢6 nhu vay duge.

T6i mang chuyén nay ra néi v8i ngudi chi ho
clia tdl, mot ngudi cling da ting ong budm nhidu
noi, t6i mudn xin chii mét y kién. Chu cham rai tra
101 toi:
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Phai cuéi cho ¢b ta mot tAm chéng.

Téi nhay nhém lén:

- Cuéi chéng cho ¢6 ta? Nhung cudi ai méi duge
cd cha?

Chu té1 nhun vai:

- Cudi cho ¢b ta nguoi nao chau mudn. Dé 1a viéce
cua chau, khéng phai viéc cua chd. Khi nguai ta
khéng qua ngoc, thé nao ciing sé tim ra duge ai do
thé vao ché khé x\ cia minh.

Téi suy nghi suét tAm ngay nhing diéu chu téi
da bao, cudl cung t6i ty nha: “ Chi cua ta ¢ ly.”

Thé 13 t6i bit dau dio béi tri nhé, tim kiém xem
c6 thé tim dau d6 dudc mét ké chiu nhan 15y hau
qua do toi tao ra hay khéng. Mat téi, to1 dn té véi
mot ngudi ban, anh nay lam viéc d téa 4n, anh ta
néi chuyén:

- Con trat cua mu Paumelle lai vita lam mét ci
d6t vom, nhung l4n nay hin da bi tém. Qua 13 me
nio con nay.

Mu Paumelle 1 mot mu gia xao tra, ca thoi tudi
tré clla muy, trdél qua trong cac toan tinh muu md,
lua loc. Chi vi mdt ddng tién vang, mu cb thé sin
sang ban linh hon mu céng thém ca linh hén thing
con trai vé lai cia mu cho quy dd.

Thé 1a toi lién di tim mu, va rat tit tén tél nbi
cho mu biét t6i muén gi.

Trong khi téi con dang loay hoay giai thich, mu
dot nhién hoi dép:

- Ong sé cho ¢b gat cai gi?

Mu gia that ranh ma, nhung téi ciing ching ngu
gi, téi da chuin bi sdn sang cau tra loi.
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T61 s6 hitu ba 16 d4t xa x6i gan véi Sasseville, ba
16 dat dé thudc ba trang trai 8 vung Villebon.
Nhitng cht trang trai van thudng phan nan rang
ba khu d&t d6 xa qué. Néi ngan gon lai la & d6 téi
c6 ba canh déng roéng khoang ba héc ta. Va vi
nhilng ngudi néng dan cua téi kéu ca nhidu qua
nén toi da cho phép ho dugce tu canh tac trong trot
3 d6 khong khoan tbé tic, va dén cudl nam ho muén
noép hoa maiu thé nao tiuy ho. Va viée d6 cing da
dién ra tit vai ba ndm nay réi. Téi ciing d4 mua
thém mot manh dit nho 6 gan d6, trén d6 toi da
cho x4y mét ngdi nha tranh vach dit, tat ca nhiing
diéu d6 chi tén cua t61 muoi lim frang. Thé 13
khéng ton hao gi lam nhung téi ciing da dung 1én
dugc mdt tal san nho nho va t61 sé dem né 1am clia
héi mén cho ¢6 gai.

Mu gia kéu 1&én: Thé chua du; nhung téi kién
quyét chi cho thé théi, va ching té1 tam biét nhau
ma chua di dén quyét dinh gi.

Ngay sang s6m ngay hom sau, ga trai da dén
tim t6i. Dén gid t6i khéng con nhd ndi mit hin
tréng thé nao nita. Khi nhin thay hin, t6i da yén
tdm: tréng han ¢6 vé 1a mét noéng dan khéng téi,
nhung hén ciing ¢c6 mjt vé ranh ma vé lai giong me
hin.

Hin néi chuyén mot cach vong vo nhu thé hin
dén dé mua mét con bo sita. Khi chiing toi di dén
thda thuin, hidn muén xem sé clia cai cb gai sé
duge hudng, téi ddn hin ra xem canh déng. Tén
khon da khién tdéi mat dén ba tiéng dong hé & dé,
hdn do dac, han dinh lugng chiéu dai chiéu réng
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cua khu dat, han nhit mét cuc d4t 1én va bép nat
trong tay nhu thé hin la mét ké di mua hang va
dang sd bi con buén lra. Cén nha 14 van con dang
dd, han dot phai lop méai ngéi thay vi mai rom véi
1y do khoi phai mat eéng mat cia lop, d6i mai sau
mdi mua.

Han hoi tai:

- Con db dac trong nha éng sé trang bi hét ch?

T61 cam doan:

- Té1 sé trang bi day du cho vg chéng chd, cha lai
qua con gi, vita cudi dude vg vita dudc ca mét trang
trai nhé.

Hian cudi khay

- A vAng, mot trang trai vA mot dia tré.

Du khéng mudn nhung téi vAn d6 mat. Hén ta
lai néi:

- Vay la éng sé mang dén giuong, ban, ti quan
40, ba chiéc gh& ngoi, va bat daa. Thé ding khong.

Téi gat dau xac nhan.

Va ching téi 1én dudng quay vé. Hin ta khéng
héi mét clu nio vé ¢6 gai. Nhung bdng nhién hin
hoi vél mét veé xao tra va khé chiu:

- Nhung, néu c6 ta chét, ai sé dude thita hudng
tat ca sb caa cai d6?

Té1 tra 16i:

- Hién nhién 14 anh réi.

D6 1a diéu hin can biét nhat trong tat ca cac
théong tin ma hin di c6 trong sudt cd budi sang
nay.

Thé& nén khi ra vé, hin bat tay téi véi mot vé
vira 1ong. Ching t61 da di dén théa thuan.
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Oi' qua that téi da dau long khi phai giai quyét
viéc cua Rose nhu thé. Khi nghe téi bao lai, ¢ sup
xudng chan t6i, khéc léc, nhic di nhic lai:

Chinh ngai da ra ré em lam chuyén d6, réi gio
day lai chinh ngai sdp dit chuyén nay' Chinh ngai!
Chinh ngai!

Trong hon mét tudn 1&, c6 di khang cy lai quyét
dinh clia téi dit t61 nan ni khuyén dé thé nao di
chang nia. Bon dan b, ho that ngdc, mét khi ma
ho da yéu thi trong ddu ho chéng con suy nghi gi
khac ngoai tinh yéu ca. Ho ching con hiéu thé nao
la duing 14 t6t nia, ho chfmg con mdt chuit khon
ngoan nio nita ca. Véi ho ldc d6 tinh yéu 1a tat ca
va t4t ca chi vi tinh yéu.

Cudi ciing tdi phat cau 18n va doa sé dudi cb ra
khoi nha t6i. Dén thé ¢6 méi chiu nhugng bd véi
diéu kién cho phép c6 thinh thoang vé tham téi.

Dich than t6i din c6 dén bén ban tho lam 1é
cudi, dich théan t61 ddng ra lo liéu va chiu moi phi
ton ctia dam cudi, cing moi phi ton trong sudt tuan
tring mat. T6i da té ra vd cung hao hiép. Cudl
cling, sau moi nghi 1€, t6i da c6 thé néi: “Chic moi
viéc tét lanh, cAc em cla ta!” va téi l1én duong dén
chol nha anh t8i d Touraine trong sudt sdu thang.

Khi vé, toi duge biét 1a tuan nao ¢ cing dén lau
dai tim té1. VA chi khoang mét tiéng sau khi tb1 vé
dén nha, téi da thay ¢6 dén tim téi véi mét thang
cu bé ti bé trén tay. Cac 6ng cé tin téi khéng thi
tuy nhung c6 mot cai gi d6 théi thic toé1 khién toi
mudn ngim nghia thing nho dé va tham chi téi da
om hoén né.
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Khi t8i quay ra nhin dén me né, mét phu ni tan
ta, mdt bd xudng, mot cal béng. RAt gay, rat gia.
Me kiép, ¢4 vé nhu viée cuéi xin khéng tét gi cho cbd
ta! T61 hoi cd mét cAch may mée:

- Em ¢6 hanh phic khéng?

Thé 12 ¢6 bat khéc nhu mua gié, vira nic vira
thén thc, ¢b vita gao lén:

- Em khéng thé, em khéng thé séhg nhu thé nay
duge nita, em tha chét di con hon, em khéng thé
song tiép nhu thé nay dude nia!

Va ¢6 1an 16n khée 16c Am 1 1én. Bang hét nd luc
cia minh, téi an Ui c6, dua tién ¢b tél tan hang rio
caa lau dai.

Cuéi cing t6i dude biét rang chong ¢d6 danh cd,
va rang ba me chdong bit ¢4 lam viée quin quat,
khéng cho nghi ngoi, mu gia thd ta 4c déc.

Hai ngay sau ¢6 lai dén, cd 8m chit 1ay téi, sup
xudng chan toi:

- Ong hay giét em di nhung em khéng muén
quay trd vé dé nia.

Tinh canh d6, dd1 mét ciu khin van nai d6
gidng hét nhu ciia con ché cai Mirza cia téi, va néu
biét néi, han né ciing néi nhitng 16i nhu thé.

Diéu d6 bat dau lam téi buc minh, va dé thoat
ra khoi chuyén nay, téi lai 1én dudng di choi sau
thang nita. Khi quay vé... khi té1 quay vé, téi hay
tin c6 da chét ba tuan trude, trudc khi chét, chu
nhit nao ¢d ciing dén lau dai tim tél.... gibng hét
nhu Mirza. Tam ngay sau dda tré ciing chét nét.

Con chong ¢b, ga trai ma manh, hén thita k& gia
tal cua ¢6. Va han cé vé rat giol trong viéc quay
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vong von, c¢6 vé nhu thé. Gié day han da c¢6 chan
trong héi déng thanh phd.

Roi 6ng Varnetot viia cusi vira néi thém:

Thé ciing céng biang thél, chinh téi 1a ngudi da
tao cho hin ta ¢6 dude gia san ngay nay.

Va éng Séjour, bac sy thi y, vita nang mét coc
rugu 1én moéi vira k&€t luan mot cach cham rai:

- Vi nhitng gi cic 6ng mudn, nhung phu nd 1a
thé ddy, khong nén ban tim dén ho!
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Viét cho Henry Roujon.

Bz‘a Lefévre 12 mdt quy ba néng dan, mét ba
gba, mot kiéu quy ba nlta qué nita tinh, ddu
6c tho kéch nhung lai chuyén néi chuyén thd phi
kich cot; trong 16p 4o ngoai théu kim tuyén buén
cudi 12 mot tAm hén thé lau, nhu kidu ba deo mot
déi gang tay bing ding ten mong manh tinh té vao
d6i ban tay ho phap to dung cua ba.

Ba c6 mot ¢6 hau gai dic sét ndng dan c6 cal tén
dan da gian di 12 Rose.

Hai ngudi phu nit cing séng trong mét ngdi nha
nhd ¢é nhiing canh ctta nhé mau xanh nam doc dai
trén duong di t61 Normandie, & gitta vung Caux.

Phia trude nha ba ¢6 mdt khu vusn hep, 6 d6, ba
tréong mot vai cay rau.

Thé réi mét dém, ké trom da trom méat cia ba
mudi hat cd hanh. Ngay khi phat hién thay diéu
nay, Rose da chay ngay dén mach véi ba chu. That
1a mot chuyén ddng troi, c6 ngudi d3 &n cap, c6
ngudi da 4n cip cua ba Lefévre! Thé titc 14 di cé ké
cdp 8 vang nay, va hin sé con quay lai.

Va th€ 12 hai ngudi phu ni hoang hot ling tim
nhiing vét chan, nhitng ddu vét con sét lai, ho thi
tham néi chuyén, doan gia doan non: “Xem nay,

15 TNKL-A
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ching d3 di theo dudng nay. Ching van con dé lai
dAu chén trén tuong day nay. Chuing da nhay qua
be tudng rao thap.

R6i ho hoang sd khi nghi tdi nhiing ngay téi.
Lam sao c¢6 thé ngu duge bay gid cd chit!

Tiéng don vé vy trém lan xa. Nhiing ngudi hang
x6m téi héi thim, va gid dén lugt ho lai bat dau
tranh luan, doan gia doan non, hal ngusi phu nua
gidl thich cho méi ngudi méi dén nhitng gi ho da
quan sat thay va déng thoi dua ra nhin dinh ctia
ho.

Mét chu trang trai canh nha ho khuyén: “Cac ba
nén nudi mot con cho.”

A phai, ho cin c6 mét con ché, mdt con ché dé né
canh nha khi ho nga. N6 khéng cin phai 1a mét
con ché to 14m, lay chda! Ho biét lam gi véi mét
con ché to co chit! N6 sé ngon hét biét bao 1a thuc
in. Nhung moét con ché nhd, mét con ché bé chay
lang xing, biét sua ing ang la dude rdi.

Ngay sau khi moi ngudi vé hét, ba Lefévre thao
ludn ban cai rat 1du vé y tudng nudi mét con ché.
Sau hang nghin 1y 16, ba cam thay khiép sg trude
hinh anh mét cai chan ché diy paté bdi du sao thi
ba cling mang trong minh céai ci tinh dé sén cua
nhitng ngudi phu nit néng thén, nhitng nguoi luén
dé sén tiing hao tiung dong dé lam tit thién cho
nhitng ké dé6i nghéo ngoai dudng va gép vao quy t
thién & nha thd méi chi nhat.

Rose, ké rat yéu dong vat, dua ra rit nhiéu ly 1é
va tim moi cach bao vé nhiing 1y 18 cua minh. Thé
nén cubi cing ho di téi quyét dinh s& nudi mot con

15.TNKL-8
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ché, nhung mat con ché nho teo théi.

Ho bat ddu di kiém mdt con nhu thé, nhung ho
chi toan thay nhiing con ché to 1n, loai ¢6 thé nust
chiing mét dia sdp trong chép mit. Ong ban dd khd
nha Rolleville cing ¢6 mdt con, mét con ché rat
nhd bé xinh xén, nhung éng nay doi ho phai tra
cho éng hai frang. Ba Lefévre da quyét dinh rang
ba s& nudl mdt con ché nhd nhung ba sé chi xin
thoi chi khéng dot nao bd tién ra mua.

Thé nén, éng hang banh my, sau khi biét hét
mol chuyén, mét sang d& mang dén cho ba mét con
vat nhd ky la vang tuyén tit ddu dén dudi, gin nhu
khéng c6 chan, vdi hinh dang rat ky la: minh nhu
minh ci sfu, dau nhu dau cdo, va cail dudl tréng
giong hinh mét cai kén trém-pet vi duédi né lai cé
mot chum 16ng vira dai vita x1, chi riéng cai dudi
d6 ciing di bing toan bd than minh né. Mat khach
hang dang muén téng khd con vat nay di. Ba
Lefévre thay con ché lai ban thiu nay that dep,
nhit 1a vi ba ching t6n mét xu nio dé mua né.
Rose 6m 14y né ro1 héi xem né duge goi tén la gi.
Ong ban banh my tra 13i: “Pierrot.”

N6 duge dit trong mét cai thung trude kia dung
x4 phong va trude tién ho mang dén mét chit nuéc
cho né udng. N6 udng lién. Ho mang dén tiép cho
né mét mau banh mi, né 4n luén. Ba Lefévre lo xa
dua ra y kién: “Khi ndo né 43 quen nha thi ching
ta sé tha né ra, né sé phai tim 14y cai an trong
vung.”

Ho tha né ra, thé nhung cho du cé tha né ra né
khong phai lic nao ciing tu kiém duge cai gi d6 dé
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in, vi thé né thuong sta ing ang dé doi an, va khi
né sttia dé ddi 4n, né cd sta mot cach dai ding
khong ngimg.

Ai ciing ¢6 thé vao duge trong vudn. Pierrot
miing rd bat cd ai, k& ca nhing ngudi né mdi gip
1an dau, tic la né gan nhu khong bao gid stia ngudi
la.

Thé nhung ba Lefévre da quen véi su ¢6 mit clia
con vat. Tham chi ba ¢on gan nhu yéu né, thinh
thoang ba con 14y nhitng mAu banh my nhing ddm
nudc sét cia ba dé trong long ban tay cho né an.

Nhung ba lai khong nghi dén viéc phai tra tién
thué nuéi dong vat, va khi ngudi ta néi véi ba: “Ba
phai ndp tam frang, thua ba!” - Tam frang dé duce
nudi mdt con ché lai nhé xiu chi biét sia ang ang
khi d6i an, ba suyt ngit siu vi kinh ngac va xic
dong.

Ngay 14p tic ho quyét dinh téng khi Pierrot cho
bat ci al muén nudi né. Nhung trong vong ban
kinh mudi dam, chdng c6 ai dong ¥ nudi Pierrot ca.
Thé nén, ho quyét dinh giai quyét van dé theo
hudng khac. Ho quyét dinh “tha né vao tu do”. “Tha
vao tu do” nghia 1a cho né tu ddu tranh sinh ton.
Ngudi ta “tha vao tu do" tdt ca nhitng con ché ma
ngudi ta khéng muén nubdi nifa, ma ngudi ta mudn
tong khu di.

O gida binh nguyén réng 1én, ngudi ta thiy mét
thit tréng nhu cai 1éu, hay mét cai nha tranh nho
v6l mai rom, dudc dung lén trén dat. Dé 1a 161 vao
mot cal mé. Trong d6 c6 mdt giéng thffmg ding sau
chimng hai mudi mét, tit d6 din dén mot loat dusng
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ham din ra md.

Méi nim ngudi ta xuéng diy mét 14n dé€ lam
viée bén magié cho dit, thol glan con lai, noi d6
phuc vu vao viée chén séng nhiing con ché da bi
két 4n phai ril bd, vi mdi khi ¢6 ai di qua gan chd
d6, ngudi ta thuong nghe thay tiéng ché hd 1én rén
xiét, tiéng ché sta didn cuong hodc day tuyét vong,
nhiing tiéng kéu goi tham thuong ai oan vong lén.

& dé c6 ca nhiing con ché sin va nhiing con béc
gié bd trén roi xuéng, va néu ¢ ai tdo md nghiéng
d4u xudng xem, sé thay béc 1én mét mui thél ria
khiing khiép.

Nhung phai dén dém, méi 14 hic dién ra nhiing
bi kich khing khiép.

Khi mét con vat hdp héi tir mudi dén muoi hai
ngay trong day giéng, tu nudi séng minh bing xac
thél clia nhitng con vat chét trude né, thi mét con
mdi dén, to hon va duong nhién 13 khée hon dot
nhién bi quing xudng d6. Thé 13, ching ciing nhau
3 d6, don déc, d6i khat, mat sang ruc. Ching rinh
nhau, ching von nhau, ching dudi theo nhay, lo
lang, do du. Nhung cai déi thic giuc ching: chiing
tdn eéng nhau, ching danh nhau. Va con khoe hon
sé An thit con yéu hon.

Khi da quyét 1a ho sé tha vao tu do Pierrot, ho
dinh tim mét ai d6 dé gitp ho giai quyét cho xong
viéc Pierrot. Nhung nguoi chuyén lam viéc d6 doi
mudi xu, that qua thé, dé 1a mét khoan tién vé ly
d61 véi ba Lefévre. Mot tén hang xém déu cang caa
ho doi nam xu, van qua nhiéu véi ba Lefévre. Rose,
sau khi di quan sat, da do haoi cach thdc lam thé
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nao quyét dinh rang tot hon hét 1a ho tu lam &y
bdi dAu sac thi viée lam d6 cing khong hin 14 qua
ac d6c va tan nhin gi qua dén ndi ho ching thé tu
lam dude, du sao thi cfing nhu 13 héa kiép cho né
théi ma. Thé nén, ho quyét dinh ca hai bon ho sé
cung di dé giai quyét viée @6 khi dém xudng.

Té1 d6, ho chiéu dai Pierrot mét bita sip ngon
tuyét véi han mét miéng bo to bing ngén tay. No
nuét sach, liém sach ca bat. Va vi né vay duéi
mimg ho diy vé hai 1ong, Rose bé né lén, dat né
ngoi vao long cé.

T61 dén, ho cii lom khom va rdo bude chan di
tréong nhu thé nhitng ké an trém, vudt qua binh
nguyén. Ngay khi nhin thay ngdi nha 14 d6 va dén
duge dén noi. Ba Lefévre nghiéng nguoi nhin
xudng cai giéng nghe ngéng xem xem liéu c6 con
vat nao dang rén ri duéi dé khong. Khong. Ching
c6 gi hét, Pierrot s& chi ¢6 mot minh & trong dé.
Thé 1a, Rose, nuéc mat nudc mii ddm dia, 6m 14y
con ché, quang né xudng giéng. Ca hai ngusi phu
nil cung nghiéng dau xudng d6, cing tai ra nghe
ngéng.

DAu tién, ho nghe thay mét tiéng rdi bich xudng,
roi sau d6 la mét tiéng kéu chéi tai, diy dau dén
cia mot con vat bi thuong, rdi tiéng rén ri dau dén
khéng ngimg caa con vat nhd, sau dé 1a tiéng sta
goi ddy tuyét vong, tiéng ché stia diy vé khin nai,
cai dau bé nhd nging cao nhin lén huéng miéng
giéng.

N6 stia #ing dng, 6i! N6 sta dng ang'

Bdng nhién ca hai ngudi phu nit cing ring minh
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héi han, kinh hoang, mét néi s¢ hai béng chup 18y
ho, mét ndi s¢ khéng sao gidi thich dude, va ho
cing It lai réi bo chay. Va vi Rose chay nhanh hon
nén ba Lefévre vita chay vita goi: “Dgi ta vdi, Rose,
dai ta véil”

Pém d6 ho ¢6 nhitng con 4c méng kinh hoang.
Ba Lefévre md thay ba ra ban #n dé an sdp, nhung
khi ba md noi sup thi nhin thay Pierrot dang ngoi
la 10 trong d6. N6 nhay s ra va cin vao mdi ba.

Ba choang day va cdm tudng nhu van con nghe
tiéng sta ing dng ddu d6. Ba ldng tai nghe, ba da
nham.

Ba lai chim vao gide ngh va thay minh dang &
trén mét dudng cao téc 1dn, mot duong cao tée dai
bat tian, va ba cu di. D4t nhién, ¢ giita dudng, ba
thdy c6 mét chide gid, mét chiée gid 16n dé dung
rau qua dem ban bi quing lan 16¢ gitia duong, va
chiéc gio nay lam ba sg.

Tuy nhién ba van diung lai va mad chiéc gid dé ra,
va Pierrot, dang thu minh trong d6, cin vao tay
ba, va khéng nha ra n@ia. Va ba cudng cudng bo
chay, véi con ché vin treo ling ling & trén tay,
miéng né van cin chit 14y tay ba.

Tinh md hém sau, vita tinh day, ba da chay bé
ngay dén chd nha 14 c6 cal giéng d6.

N6 van dang sia &ng ing, né da sia ing dng
sudt ca dém.

Ba bat khéc va goi né day triu mén, né tra 161 lai
bing cach chuyén giong sua, mét tiéng sha day
triu mén va ming vuli.

Thé 1a ba mudn gip lai nd, ba tu hita véi long
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minh sé dem dén cho né moi vui sudéng hanh phic
cho t61 khi nao né chét.

Ba chay bd d&n chd ngudi tréng cai giéng va
trinh bay trudng hdp cia ba. Ong nay nghe ba néi
ma khéng hé hdi lai mét cdu nao. Khi ba da néi
xong, 6ng ta tuyén bs: “Ba muén 14y lai con ché
nhd cua ba? Vay ba sé mit bén friang.”

Ba nhay dung 1én, moi thuong cam x6t xa bién
mit tic thi. “Bén frang! Ong ctt viée dé cho né
chét! Bon frang!”

Ong ta tra 13i: “Thé ba cho réing tbi tén céng tén
cua ty dung mang day thirng, mang tay quay ra
d6, tu dung t61 va con trai tdi phai tréo xuéng dé dé
b€ con ché ciia ba 1én, ma khéng cdn than lai con bi
né can cho la cong khéng a? Tay ba théi. Lé ra ba
khoéng nén wiit né xuéng ddy mdi phai.”

Ba bd di, day phin né. - Bén fring!

Ngay khi vira vé d&én nha, ba goi ngay Rose dén
va néi véi co ta nhitng doi hdi qua dang cua ngudi
trong giéng. Rose nhac lai: “Bén frang! Dé la ca
mét mén tién, thua ba!” Réi cé ta lai néi: “Hay 1a ta
ném thic an xudéng dé cho né, cho né khéi chét
doi?”

Ba Lefévre dong y ngay, day vui miung. Thé la
ho lién 1én dudng ngay, mang theo mét 1at bAnh mi
to tudng phét diy bd. Ho cit nhd né ra va ném
timg miéng xudng dudi giéng, viia ném via goi tén
Pierrot. Va ngay khi con ché bit dude mét miéng,
né lai ang dng sua lén dé théng bao va ho lai ném
miéng tiép theo xudng.

Ho quay lai d6 vao t6i hém d6, roi ngay hém
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sau, va ca nhiing ngay sau dé ntta. Nhung ho
khong 1am the mai duge vi di ¢6 mét bién c6 méi.

M6t sang, khi ho ném xuéng dé6 miéng banh dau
tién, ngay lap tic ho nghe thiy cé tiéng ché la sua
trong giéng. Trong giéng gid diy da c6 hai con chd!
Ai d6 da quing mét con khac xudng giéng, mét con
ché to!

Rose goi to: “Pierrot!” Pierrot sta dng ang tra
loi. Thé la ho lién ném xudéng mét miéng banh,
nhung mbi 14n ném mot miéng banh xudng ho lai
nghe thiy rat ré tiéng x6 day khang khiép bén
dudi, réi tiéng kéu ang ing diy dau ddn cha
Pierrot, bi con ché to kia cin. Va con ché to kia né
da an tat ca nhing miéng banh ho ném xuéng, vi
nd khée hon, va né nhay cao hon.

Trén miéng giéng, hai ba phu nit hodi cong goi
bao: “Pierrot, miéng nay danh cho con nay!" Nhung
hién nhién 1a Pierrot chdng nhan duge gi.

Hai ngusi phu ni, nin 1ang nhin nhau. Réi ba
Lefévre tuyén bd bing mét giong gay git: “Ta
khéng thé nuéi hét t&t ca nhiing con ché ma ho sé
quing xudng day. Can phai ngung viéc nay J day
thol.”

Va hoang lén vi ¥ tudng 1a tit ca cic con ché rol
sé& song nhd vao thyc an cua ba, ba bo di, tham chi
trong tay van con dang cAm mét miéng banh nho,
va ba via di vita dua 1én miéng #n nét.

Rose vira léc céc chay theo ba chu vita 161 mét
goc tap dé 1én lau nudc mét.
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Ba trang trong “ Nhdt ky cua nguoi di san”

Tﬁi vita doc trong phan rao vit cia mét
cos td bao v& mét vu giét nguoi vi tinh.
Hin da giét ban gai, rdi tu ti, chi vi hin da qua
yéu cb. Cai gi la quan trong d6i véi hdn va cb gai
d6? Chi c6 tinh yéu ctia ho 12 quan trong; Vu 4n d6
di lam t61 luu tdAm khong phai vi né lam téi ngac
nhién, khéng phai vi tinh khoc liét ca vu éan, ca
thi pham lan nan nhan déu da chét. Bai vu 4n nay
da lam tdi nhé t61 mét ky niém thoi téi con tré, mot
ky niém la ling vé mét chuyén di sin, chinh trong
chuyén san d6 t6i da biét dén thé nao 1a tinh yéu,
d6 1a 14n dau tién tinh yéu da xuit hién trong téi
nhu thé cay thap gia trén nén troi xanh lan diu
tién xudt hién trudc mit nhiing tin d6 Thién chua
gio.

Ngay ti khi méi sinh, t61 di c6 kha nang xét
doan va gidc quan thinh nhay cia nhing nguoi
nguyén thuy, nhung lai ¢6 cam xuc cua nhiing
ngudi van minh. T6i ham mé sin ban, va khi nhin
thay nhiing con vat mau me dam dia, nhiing con
chim mAu nhudém d6 l6ng, ban tay toi viy mau té1
thay tim minh rén rang mét niém vui hoang dai.

Nam d6, vao khoang cudi thu, dd bat diau c6
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nhiing con gié lanh budt, mét trong nhiing ciu em
ho cta té1r 12 Karl de Rauville, goi t61 dén cung di
san vit trong dam vao lic binh minh.

Cau em ho t61 3 d6 tudi trung nién, khoang bén
muodi tudi, téc dd, trong rit to khée véi bo rau ram
ri, mot kiéu mau ndng din vd cing chit phac, vui
tinh, t6t bung va dé mén. Mét tinh than Gaulois
dic trung -ldc nao cling thoai mai vui vé dit ¢ bat
cl hoan canh nio. C4u ta séng trong mot ngdi nha
nda nhu trang trai, nda nhu ldu dai trong mot
thung ling réng 16n c6 mot dong séng chay qua.
Hai bén trang trai la nhing qua doi phu day cay
xanh. Nhitng khu riung & day thudc quyén sd hitu
cua cac lanh chia ndi van con c6 nhilng cAy to dep
tuyét, va d noi ddy ngudi ta tim duge nhiing giéng
chim quy hiém dé sin bit. Dai khi ngudi ta c6 thé
bin duge nhitng con dai bang, nhitng con chim bay
ngang qua, nhitng con chim méa gin nhu khéng bao
gid tdi nhing x\ s6 qua déng din, ching thuong
ding tai day va nghi trong cac tan cdy rim rap lau
nién, ching duong nhu da rit quen véi khu rirng
nay, va chiing nuong niu va 4n minh trong céc
vom l4 dé nghi ngoi qua mot dém.

Thung liing 13 mét dong cb lén duge tusi tAm bai
nhitng muong thoat nudc, bi phan chia bdi cac
hang rao; 6 xa hon mot chit, 13 dong séng, nudc
dén vé day, lan ra tao thanh mét khu ddm lay réng
16n. Khu ddm lay nay 1a khu vuc dude cac tay sing
san ua chudng nhat, né l1a tdt ca méi ban tam, lo
lang clia cau em ho tdi, ciu ta di gilt gin chiam lo
bao dudng né nhu chiam lo bao dudng cho mét céng
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vién. Qua mot dam lau siy rdm rap, ri rao, xio
déng, ngudi ta da vach ra nhiing 161 di hep, noi ma
nhiing con thuyén déc méc day bing, dugc lai di
bang mai chéo, luét trén mit nude dong, sugt qua
cic than say, lam lay déng mit nude khién bon ca
cudng cudng bd tron; di qua cac bui ¢d cao, lam bon
ga nudc chidi xudng mit didm, nhiing cai dau den xi
nhon hoit ctia ching lan bién trong chép mét.

Té1 thich nuéc véi mot tinh yéu khé dién ta, khé
sip xép. Bién, cho du 16n hon nhiéu, nhung bat én
hon nhiéu, va khé ¢6 thé s hitu né. Nhitng dong
song dep dén thé nhung né cd tréi di, chay di, bé
di. Va nhat 14 nhiing dam lay ndi ¢é nhiing sinh
viat xa la, nhitng sinh vat thay sinh dang phép
phéng thd. Pam lay, d6 1a ca mét thé gidi ton tai
trén trai dat, mot thé giéi khac, ndi ton tai sy song,
noi ¢6 cu dén ldu nién, c6 khach du hanh, c6 4m
thanh, c¢6 tiéng dong va nhit 14 ¢6 su bi hiém. Déi
khi chdng c6 gi khién ngudi ta lo 1idng hon, hoang
s¢ hon mét khu dam 1ay. Tai sao néi hoang sg nay
lai trim 1én nhiing binh nguyén thip ngip nuéc?
Phai chiang d6 12 nhiing con séng ri rao dap vao
than sy, nhitng ngon l1a ma troi ky la, su yén
lang siu tham, &n chita trong man dém den tinh
lang, hay trong nhiing 18p suong mu day dac la ky,
sd tinh mich pht lén nhiing thin cdy mét man
suong mo 40 nhu mét 18p 4o liém, hay nhu tiéng vd
bap bénh rat nhe, rat ém gin nhu khéng thé nhan
thay, tiéng séng vé d6 doi khi con dang sg¢ hon ca
tiéng stng né Am vang hay tiéng sdm gim, tiéng
séng vo d6 khién ngudi ta lién tudng dén nhing cai
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ao chét trong nhiing x{ xd la ky, trong nhitng xd s
4n chita nhing bi 4n con chua dudc biét dén,
nhiing bi 4n nguy hiém, dang so.

Khéng, mét cal gi d6 chua dude 1am sang t6, mdt
didu ky bi, thidm sau hon, trAm trong hon, bap
bénh trong nhiing dam suong mu day dic. Sy bi &n
cha tao héa, c6 thé! Bdi phai ching khéng phai
trong lan nudc ti dong bun liy, trong su Am uét
ning né cua bun nhio dudi cal néng cua mat troi,
ma né bi x40 trén lén, né rung lén vao cal ngay
dau tién ciia mam séng?

Té1 d6, t6i dén nha ngudi em ho, trdi lanh dén
n6i moi thit déu déng bang ca.

Chung té1 dung bia té1 trong mdt phong #n 16n,
treo ddy caAc con chim nhéi bong. Trong tu, trén
tuong, trén tran nha treo cac con chim nhéi béng
ma em t6l di ting sin dudec. TU nhitng con dai
bang dang giudng canh, dau trén nhing chac cay
duge dinh chit vao tudng, nhilng con chim cit,
nhitng con diéc, con ci méo, ci mudi, diéu hau,
chim méi, chim kén kén, chim ung... cAu em ho téi
cing c6 dang vé cua moét loai dong vat xit larnh, la
lung véi chiéec 40 khoac bing da dai ca, cau ta vita
an, vita néi cho tai biét da chuan bj nhing gi cho
chuyén sin dém nay.

Ching téi sé 1én dudng tit ba rudi sang, dén
dude noi san khoang bon rudi sang dé€ chon duge
moét ché rinh tot. O d6 ngudi ta da cho dung mot
¢in 1éu nhé dé ching toi c6 thé nuong nau, tranh
nhitng cdn gié buét lanh khi rinh moéi. Nhitng con
gi6 dém & day da ndi tiéng khic nghiét, né té buébt
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nhu thé xé rach da, rach thit bdi nhing 1udi cua.
Né lam ngudi ta té buét nhu bi kim cham, 1am
ngudi ta rét xé rudt xé gan nhu bi gusm chém, né
khién tim phéi ta quin lai nhu bi kim kep.

Em ho t6i xoa tay néi: “Em chua bao gig thay
mé6t mia déng gia lanh dén thé, vao lic siu gio toi
nhiét 46 xuéng dén Am muai hai d6.”

T61 ném minh 1én giuong, ngay sau khi dung
bia té1, va thiu thiu ngu trong 4nh sing tda ra tit
16 sudi 16n trong phong.

Ding ba gic siang, ¢c6 ngudi dén danh thic toi
day. Dén lugt minh, téi khoac lén mét t&m da ciru
va tol thdy em ho Karl cia téi dang khoadc mét bod
40 16ng gau. Sau khi méi chung téi cling uéng hai
coc 16n rugu manh roi lai nust voi hai ede ca phé
dic, ching téi cung di, méi ngusi dit ché cda
minh: con Plorgeon va con Pierrott.

Ngay khi budc chdn ra khoi cia, téi da cam thiy
lanh budt tdi tan xuong. D6 la moét trong nhing
dém lanh dén mdc c6 cam giac ca thé gidi im lim
nhu da chét dudi cai lanh. Khéng khi lanh nhu
déng cing lai, nhu ¢6 thé s3 thiy duge, thoi tiét
mdi té hai lam sao; khong mét lan g16 nao cé thé
khudy dong cai khéng khi bang gia d6 dugde; khong
khi nhu déng dic, bt déng; khéng khi buét nhu
kim cham, Iuén vao trong 4o, lam khé céng, giét
chét nhitng mAm cay, 1am chét cong cay ¢b1, con
trung... Nhiing con chim nho céng chan nga bop tu
trén canh cao xudng dudi dit clng, va than thé
nhiing chd chim ciing trd nén cing ngic dudi cai
rét ghé nguadi.
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Tring ha tuan chiéu anh sang yéu ét, nhat nhoa
xudng moi vat, khién cho moi vat ¢6 mdt vé nhgt
nhat chét chéc.

Chung t61 di sat canh nhau, Karl va t61, lung cii
khom khom, tay thoc siu trong tui, suing trén vai.
Giay cia ching toi duge boc len d€ ¢6 thé di ma
khong bi trugt trén dong séng bi déng bang va
khong gay ra moét tiéng dong nhdé ndo; téi nhin
nhing 16 mii phap phong ciia hai chi ché dang
Bock ra nhitng lan khéi tring.

Ngay khi t8i bo ddm liy ching t6i 1ay thudc ra
hit, va ching t61 di vao mét trong nhing 161 di
gita hai hang say kho trdi qua khu ring thip.

Khuyu tay chung tdi luét qua nhing 14 say, la
lau dai, va tao nén mét tiéng déng nhe sau méi
budc chan di. Cam giac that khéac thuong, trong toi
trdi 1én mot xdc cam la lung, rat manh, rat la. Téi
cam thay nhu téi sip bi chup bat, cam thiy nhu
cal dam lay dang chét di vi gia lanh. Vi ching té1
dang di trén né, di gida dam than cay chét khé cla
no.

Dot nhién, ¢ chd vong cia con dudng, téi nhan
thay cai 1éu bang da ma ngudi ta d& xay dung cho
chung td1 1am chd nghi. Téi di vao dé v& vi ching
té1 van con phai chd thém khoang mét tiéng nita
dé bon chim méi bit ddu binh minh va di lang
thang, t6i cudn minh vao trong chin hong lam 4m
ngudi lén chut dinh.

Thé 14, cuén minh trong tdi nga, té) nam ngua
ngim tring. Nhung cai lanh cat da cit thit cia
viung dam lay xuyén qua lép tudng day, xuyén qua
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cac 18p chan, 18p 4o cua téi, né ludn vao toi, khién
tdi rung minh va khién té1 khéng kiém dude ho
hung hing.

Cau em ho Karl ctia t6i lo lang: “Thay ké viéc
ching ta chang san dudc gi hém nay, tdi khéng
muén anh bi cam lanh, chiing ta s¢ dst 1da.”

Réi cau ta lién ra bé cai khé.

Chung t6i nhém mdt ddng lda trong nha, che
chin can than dé khéi khong lot ra ngoai. Pén khi
ngon lta dé Bock 1én cao, chiéu sang khip ca cin
nha, né bat ddu lam tan gia, rat ti ti, nhu thé cai
néng dang lam nhiing biic tudng da, lam néc 1éu da
dang toat mé héi... Karl vin dang ditng bén ngoai
1&u béng goi tbi:

- Anh 01, ra didy ma xem nay.

To61 di ra ngoai va to1 ding lai ngdy mét ra nhin
vi ngac nhién. Cin léu ctia ching t61 ¢é6 hinh nén,
c6 dang vé cua mdt khdl kim cudng quai gd, tdm
ltta dot ngdt ndi 1én trén lan nudc déng bing cua
dam liy. Bén trong ta c¢6 thé nhin thiy hai hinh
dang ky di, hinh dang cua nhiing chu ché sin cha
chiing t6i, ching dang ngdi sudi.

Mot tiéng kéu la ling, mot tiéng kéu don déc,
mdt tiéng kéu lac 16ng béng bay ngang qua dau
chung t8i. Anh sang hit ra tit 1éu cia ching t6i da
danh thitc bon chim lang thang day.

Chéng ¢6 gi lam t6i xtGc dong nhu 1an ddu tién
td1 nghe tiéng kéu d6, mot tiéng kéu cua su song
vang 1én, trong khi ta ¢én dang chua nhin thay gi,
va tiéng kéu d6 bay nhanh trong khéng gian té1
mit mung, tiéng kéu bay di rat nhanh, rit xa. Nhu
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thé né da bay dén dudc tan chin troi trude khi 4nh
duong dau tién rang lén. T6i ¢6 cam tudng la viao
gi0 bing gia trudc binh minh nay, tiéng kéu dé
nhu thé tiéng kéu cia mét linh hén dang 4n nau
trong hinh hai cia mot con chim.

Karl néi: “ Tat lita di. Binh minh rbi”

Qua that dnh ngay da bat dau rang 1én, con rat
md nhat nhung troi da hung sang. Xa xa, mét dan
vit troi dang bay ngang qua bau trdi, trong nhu
nhing chdm den trén nén trdi dang xanh dan lén.

Cé tiéng né vang lén trong dém, Karl vira bén,
hai chid ché lao bé dén. Thé 14 hai chung tdi, ldc
ngudi nay, lic ngudi kia, ngdm bin nhing béng
den clia mét doan chim xuAt hién trén ngon ¢o lau
lach, ca Pierrot va Plongeon déu mét 14 va phan
khich mang vé cho ching té6i nhing con chim day
mau me, 461 khi ¢6 con vin con séng md mat nhin
ching t61.

Troi sang dan 1én, nén trdi cao xanh, sang sua.
Mat trot da xudt hién ¢ chan thung liing, va ching
t6i nghi dén viée quay vé khi hai con chim, ¢4 vuon
thang, canh dang réng bay ngang qua dau ching
t6i. Téi nham ban, pang! Mét con gan nhu roi ngay
sat chan té1. P6 134 mét con chim mong két vai cai
bung mau tring bac.

Trén khéng trung phia trén dau chung téi, cé
tiéng chim kéu, tiéng kéu nhu xé long dau khd,
ting tiéng ngén, lap di lap lai, tham thuong, va
chi chim, mdt cha chim nho khéng quan sg, bay
lugn vong trén dau ching téi, vira bay vong quanh
vita nhin xuéng con chim nhd da chét ma téi dang

16 TNKL-A



242 TINH YEU

cam trong tay day dau khd.

Karl, quy géi, sing trén vai, rinh ngadm né, dgi
né bay lai gan hon nila.

- Anh da giét con mai, - Karl néi, - con trdng sé
khong bd di dau.

Qua vay, con tréng khéng hé bd di, né cd bay
vong quanh, vong quanh, va kéu khéc phia trén
d4u ching t6i. Khong bao gid téi ¢6 thé quén duge
tiéng kéu rén diy dau khé cta con chim hém dé,
tiéng kéu rén ri, dau ddn, xé 1ong, ai oan, thé tham
cua moét con chim bi mat di ban dusng than yéu.

D61 khi, trude hong sing dang rinh chia theo
dudng bay cia né, né tam né di, c6 vé nhu né da
san sang tiép tuc bay tiép, bay di mét minh, nhung
ciing ¢6 vé nhu né khéng thé roi xa con mai duac,
né lai bay trd lai dé tim.

- Hay dé con mai xuéng dat, - Karl néi véi téi, -
né sé tién lai gan ngay.

Toi d€ con mai xudng, va con trong lap tide bay
xubng dé sat ngay canh con mai, khong hé lo ling
gi dén nguy hiém dang can k&, né da phat dién vi
dau khé, vi tinh yéu cia né danh cho con chim mai
ma chinh tai da giét chét.

Karl gid sing ngam bédn, tiéng stng vang 1én
nhu cit di sgi dAy mong manh treo con chim trén
bau troi. Téi nhin thay mét vat rdi xudng va nghe
c6 tiéng rdi. Pierrott chay bd di rdi mang con trong
vé cho toi.

T6i cho ca hai con, déu da lanh ngit, vao trong
cung mdt tir sin... Va ngay ngay hém dd té1 lén
dudng trd vé Paris.

16 TNKL-B
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TRONG LINH CUU

3 ling 1é ra di khéng tréi triang, day yén

binh nhu thé mét phu nit da séng mét cude

séng khéng c6 gi dé ché trach. Gio day, ba nim
dudi dai trén giuong, hai mat khép lai, nét mit
binh than, mai téc dai bac trang, dudc chai mugt
nhu thé ba vita chai mudt ching mét cach cén
than trudc khi chét chung vai phit, toan bd dang
hinh xanh xao cta nguol da khuit ddy mét vé tinh
tAm, tu tai va hién diu d&n d6 ngudi ta cam thay
trong cd thé nay, xua kia ting trd ngu mét linh
hon hién diu, biét may, mét con ngusi di séng mot
cuée doi khong mdt bién loan, mdt ngusi thanh
than vé véi td tién khong mét chit vuéng ban gi,
khéng con mét ndi n nin lo ling gi véi ¢6i doi nay.
Quy g61, khoéce théng thiét bén giudng 14 con trai
ba, moét vién chic cao cdAp, va con gai bi, cb
Marguerite, da di tu vdi tén thanh 1a xo Eulalie.
Ba da trang bi cho ho ngay ti thud thi€u thdi mét
tinh than c6 chap, day ho mét ddc tin khéng yéu
dusi va nhiing bén phan khéng c¢6 su thdéa hiép.
Anh ta, con trai ba, da trd thanh mot quan toa,
ngudi st dung luat phap dé trung phat khéng
thuong x6t nhiing su yéu hén, nhing 161 lam. Con
co, con gai ba, da dudgc gui vao truong dong tu nho,
song cudc song khic khd, di quyét dang hién ca
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cudc dai cho Chua vi da qua chan ghét con nguai.

Ho ching biét nhiéu vé cha clla ho, ho chi biét
ring éng da khién me ho dau khé ma khéng hé
biét thém mot chiit chi tiét nao khac.

N@ tu sy hén méai mdt cach cuong dai mét canh
tay théng xudng ctua ngudi da qua c¢d, mét ban tay
trdng nga giong nhu hinh mét cay thanh gia dé
nghiéng trén giuong. Phia bén kia cia ¢ thé dang
nam d6, ban tay con lai ¢6 vé nhu con dang nim
nhau ca tdm ga trai giudng trong mot cai dudn
minh cuéi cung trudc lic chét. TAm ga cé6 nhing
nép nhau nhu nhing gon séng nho, né goi lai
nhiing ¢t d6ng cubl cung, trude khi di vao ¢6i vinh
hing mai mai.

Cé tiéng go ciia khe khé, khién hai khuén mat
dang chan hoa nudc mit nging 1én, va éng cha cg,
viia an td1 xong bude vao. Cha ¢6 mat dd tung
bing, ¢6 vé mét IU vi 4n qua no, ong ta da lam majt
coc ca phé tudng pha véi rudu ¢ nhic dé chéng lai
cai mét don ti mAy dém thuc trude va dé chiu duge
not dém cudl cung tung kinh bén linh ctu nay.

Ong ta ¢6 vé budn, éng lam d&du thanh gia rdi
tién gan dén bén giudng ngudi chét mét cach thanh
thuc:

- Nao, cic con dang thuong, ta dén dé gitp cac
con, dé thay cac con tréng linh citu me qua nhiing
gid budn tham nay.

Nhung dét nhién xo Eulalie nging dau 1én va
nol:

- Cam on Cha, nhung con va anh con, dém nay
chiing con muén & lai mét véi me ching con, nhu
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thud con nha, chi ¢é ching con va me. Nhu... hdi
con bé.... chi cé.... me...

C6 khong sao néi cho ranh mach dugc, vi nude
mét d3 lai 13 cha roi, ¢6 phai chiu néi tang thuong
méi 16n lao, dau khé lam sao.

Cha c6 nghiéng dau, trong mét cd chi an i:

- Thy ¥ c4c con.

Ong quy géi xubng bén giudng, lam d&u thanh,
cidu nguyén roi ding day, thot lén khe khé:

- Ba 4y la m6t thanh ni.

Ho con lai, ngudi qua c¢6 va hai con cia ba. Co
tiéng dong héd cla ai dé dang kéu tich téc, tich tic
moét cach du déu. Qua cia s6 md, ¢6 mui c6 kho,
mui g5 muc Am udt. Anh tring md md chiéu roi
qua cla s bd ngd. Khong con mot Am thanh nio
khac nita ngoai nhitng 4m thanh quen thudc hay
gip 8 cac vung néng thén, thinh thoang cé tiéng
éch kéu, thinh thoang lai c6 tiéng cén triing troi
1én. Mot su yén binh, tinh ling vé tan, mdt ndi u
sau thin thanh, mot sy thanh than ling 1€, bao
quanh nguoi qui ¢6, né nhu dang ning ba 1én,
khién ba bay ra bén ngoai, lam cho ca khéng gian
tinh ling lai.

Con trai ba, van quy gél, viii dau vio trong chin
dang didp phu 1én ba, mét giong trdm duc, xé 1ong
vong ra day dau khé: "Me di, me di, me ¢i!”. Vi em
gal anh, cing dang quy trén san, hoa vao giong
anh ngan lén day dau thudng tang toéc: “Lay Chia,
me dl, lay Chia, lay Chaa!”

Ca hai quan quai trong con thén thic, trong cai
dau dén mat me khén ngubi.
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Diu con dau long, ho binh tinh lai din, ho chi
con thinh thoang nic 1én, nudc mat chay dai. R4t
lau sau, ho ding lén, ngdm nhin di thé ngusi me
than yéu. Nhiing ky niém lai ua vé, nhiing ky niém
xa xua thud trudc mdéi ém dém lam sao, né khién
cho hién tai tan khéc hdm nay cang thém dau xét.
Chim dam trong ky niém, tdm tudng ho tran diy
nhiing hinh anh, nhing chi tiét ma ho da lang
quén tlt 1du, nhiing hinh anh, nhitng chi tiét vé
cung thin quen cia me ho, ho nhé giong néi tiéng
cudi cua ngudt me, ma gig day tiéng néi giong cudi
d6 ho sé khong cén bao gid nghe thiy niia. Ho e
ding mai thé, im ling ngdm me, nhd lai nhiing 161
ba thudng hay néi, mdi khi ¢é chuyén gi quan
trong.

Va trong ho dang tran mét tinh yéu véi ba nhu
thé ho chua titng yéu ba nhu thé.

Ho nhan thay, trong ndi that vong tot cling rang
gid diy ho da bo vé. Ngudi luén nang niu, bao boc,
che ¢hd cho ho suét thdi tha du ciing nhu thdi tusi
tré. Nguol luén mang dén niém vui cho ho chi can
nho vao su xuit hién da ra di mai mai. Sgi day lién
hé cua ho vdi cudc séng: me ho, ngudi sinh thanh
ra ho, ngudi din dit ho... da ra di mai mai. Gio day
ho tré thanh nhiing ké c6 don. Ho khéng con ai
ding ding sau dé khich 1é cho ho, dé trong chimg
cho ho nita réi.

Nguoi em néi véi anh: “Anh biét khéng, me
chiing ta van luén doc lai nhiing btc thu cii cua me
d4dy, va chung ¢on 6 tit trong kia, trong ngin kéo
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tu cua me. Néu dém nay, t61 lugt ching ta doc no,
¢6 thé né sé khién ching ta cdm thiy me § gin
hon. Cé thé ching ta sé hiéu ré vé me hon, ¢6 thé
ching ta sé& biét thém chit gi d6 vé éng ba cha
ching ta vi ¢6 ca thu cia éng ba 3 trong d6, me vin
thudng bao nhu thé, anh cdn nhd khéong?”

Va ho 161 tit trong ngéin kéo ra khoang mét chue
x&p thu ci k§ dén ndi gidy 43 nga vang va dude
budc lai can than va duge x&p ngin nip.

Ho dit tat ca nhing di vat d6 1én trén giuong va
chon mét tap dude viét 8 ngoai chil “Bé". Ho md ra
va doc.

D6 12 nhiing bic thu cG d&n ndi ngudi ta chi ¢
thé tim th&y dugc trong nhiing ngén ti dung db ky
niém cua gia dinh, nhitng bte thu cé dé ngay cua
nhiing thap ky trude. Cac bic thu duge bit dau
bing nhitng cach goi vé cung au yém: cii dau la
“Con gai yéu quy”, cai khac 1a “ Con yéu”, cai khac
nia “Con gai bé bong xinh dep cia ta”... Bong
nhién ¢6 con gai bit diu cao giong doc mét bic
thu, nhu thé ¢6 doc cho me ¢6 nghe, vdi mét giong
doc dAy au yém. Vi ngudi anh, tay chéng lén
giudng, mat cham cham nhin me, ling tai nghe.
Thi thé bat dong ctia ngudi me trong 6 vé nhu rat
hanh phuec.

D6t nhién, xa Eulalie ngiing doc va nér: “Ching
ta sé dé me mang theo nhiing bic thu nay, ching
ta sé dat chung dudi 18p vai liém va chén cung me
nhé.”

Réi x0 lai 14y mot tap thu khac ra, td gidy bao
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boc tap thu nay, khéng ¢6 mdt chit cha thich nao,
¢d lai doc to lén: “Tinh yéu ctuia anh, anh yéu em
dién cudng. Anh nhé em, néi nhé chay bdng, thiéu
anh, dot anh. Anh thém cam gidc dugc thay moi
em ap trén mdi anh, khit khao duge cam thdy da
thit em 4m nong, ap trén da thit anh, uéc ao dudc
thdy mit em nhin anh. Anh yéu em, yéu em. Em
lam anh dién dao. Vong tay anh md rdng, miéng
anh khé ding, khat thém cam giac dugc c6 em
trong vong tay. Than thé anh goi em, mudn ¢6 em.
Anh vin con giil nguyén trén méi vi ngot méi em
hén...” Ngudi anh nhom lén, ngudi em ngiing 13i,
anh trai giat 14y bic thu, tim chit ky. Sau dong
cudi cung: “Yéu em.” chi ¢6 cai tén Henry. Ho luén
biét tén cha minh la René.

Khéng phai thu cia cha. Anh con trai, bing mot
déng tic rit nhanh, béi tung tap thu lén, 14y lén
mét bie khac va doc: “Anh khéng thé chju dung
ndi nita khi xa rdi nhitng 4u yém, vudt ve, chiéu
chudng diy ngot ngio cda em..."” Ding thing day,
nét mat diy vé nghiém khéc nhu thé anh ta dang
ding trong téa an, anh ta nhin me mot cach lanh
ling. Dda con gai, ba xd, ding im nhu mét pho
tugng, 18 dang trao léng lanh trong day mét, nhin
ngudi anh, cho dgi. Anh nay di di lai lai trong
phong mét cach cham rai, rdi anh ding lai truée
cita s6, phéng tAm mét nhin ra man dém, suy nghi.

Khi anh quay lai, xd Eulalie, em gai anh mit da
rao hoanh, dang ding cdi dau canh giudng.

Anh tién lail gan, nhanh nhen nhéat hét nhitng
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blic thu ma lic trude anh da béi tung 1én, roi anh
kéo tAm rém che giuong lai.

Khi 4nh ngay 43 rang, anh con trai, rat ti tén,
roi khoi chiée ghé banh cia anh ta, khéng hé nhin
lai mot lan ngudi me ma hai anh em hém qua da
kéo rém che di, da lia xa, da két t61. Anh néi mét
cach tu tén: “Minh vé théi, chi!”
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Nﬂ hau tudc bé nhd vin cén dang ngu trong
cidn phong déng kin, tham nue, trong chiée
giudng 16n ém ai, trong tdm ga trai giuong bang
vai lua tron mém, Am 4p, nhe bdng nhu ding ten,
ém mém nhu moét nu hén; c6 ngi mdt minh, yén
tinh trong mdt gidc ngu sau, hanh phic cia mot
phu ni tu do.

Nhiing tiéng 6n 2o ngoai phong khach nhé, mau
xanh da trai, khién cé thic giie, ¢6 nhan ra giong
cia c6 ban thian, nid nam tude Grangerie, c6 nay
dang to tiéng v6i con hau phong cha ¢d, ¢6 ban
dang ¢é giai thich dé duge vao phong ¢b, con con
hau thi gid cita ngin lai, khong cho vao quay ral
gldc ngu cua cd chu.

Cbé hau tude bé nhd vung day, riit then cia, md
khoa, diy cita va chi tho mdi cai diu téc tai bu xu
vang éng ra ngoai hoi: * Cau cé chuyén gi ma dén
s6m thé&? Cén chua dén chin gid ma."

Cd nam tude xanh xao, lo ldng, bon chon tra 1di:

- Minh cin phai gap cau, phai chia sé véi cau.
Mot chuyén rat khung khiép da xay dén vdi minh.

- Vao day, ban than mén.

Ni nam tude vao phong, ho ém hén nhau day
than thiét, roi ni hau tudc lai nam dai ra trong khi
con hiu phéng md cac clia sé cho anh néng doi vao
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nha. R4 khi ngudi hiu phong da ra khoi,
Rennedor méi néi: " Nao, cau ké di.”

Grangerie bat khéc, nhiing giot nudc méit trong
sudt tudn roi trén ma cd cang khién c¢é thém béi
phan xinh dep, ¢6 ci 48 cho nudéc mat 1a chd ma
khéng chui di dé khéi lam d6 mét, va roi vita thit
thit ¢6 vita néi: “ Oi, ban yéu quy, minh di gap
phai mot viéc tol té, v6 cung i té. Dém qua minh
da khong ngu, khong ngt du chi mdt phut, cau
nghe ré chi, minh da khong hé chdp mat du chi
mét phuat thoi. Xem nay, cau thit dé tay vio ngye
minh xem, né dap mdi khi€p lam sao.”

Cé cAm tay ban ap vao nguc minh, ap lén phan
nguc tron, Am mém cua cd, qua that né dang dap
rat manh. R6i ¢d néi tiép:

“Diéu dé6 xay dén véi minh tu ngay hém qua...
vao khoang bén gid..bén rudi gi d6. Minh khéng
biét chinh xac. Cau biét rd nha minh day, cau biét
rd phong khach nho tréng ra phé Saint Lazare cua
minh, noi minh thudng ngdi chdi bén cita s6 nhin
ngusi qua lai. Phd ga d6 rat nhén nhip, ngdi chdi
ngam moi ngudi qua lai trén phd 13 mét trd tiéu
khién thd vi ctta minh... vA minh y&u khu phé bé
nhod dé vo cliing.

Hém qua, minh ngdi 6 cai ghé thap ké canh
khung clia s8, qua canh clia s6 m8, minh mo mang
hit thd luéng khéng khi trong lanh, ¢au nhd khéng,
hém qua tréi mdi dep lam sao.

Bdng minh dé y thay 4 bén kia phé, cing c6 mét
phu ni dang ngdi canh clia s6, mét phu nit mic
mdt bd d6 mau dd; con minh, minh dang mac mot
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b6 d6 mau hoa ca, ciau biét bé cAnh mau ca cia
minh réi ddy. Minh khéng quen ngusi phu nit 3y,
6 thé d6 12 mot ngudi thué nha, méi chuyén dén,
khoang mét thang nay; bdi trol dd mua suét mét
thang nay nén minh chua hé gap cé ay.

Chi thodng nhin minh da biét d6 12 mo6t phu nit
hu héng. Dau tién minh rat 14y 1am khé chiu va bi
sdc, vi ¢ ta ciing ding chdi 8 cda s6 nhu minh; thé
roi minh bit ddu thdy vui thich trong viéc ngim
nhin xem c6 ta lam gi. Cé ta chéng khuyu tay 1én
thanh cita s va rinh nhiing ngudi dan éng di qua,
nhilng ngudi dan dng nhin cb ta, tat ca bon ho hay
gan nhu la tat ca. Hinh nhu nhiing ngudi dan éng
cam thiy mét diéu gi d6 khi lai gAn ngéi nha, hinh
nhu ho danh hoi thay c6 ta nhu thé li ché d¢anh
hoi thidy con thu sin, boi ho thudng dét nhién
nging dau nhin 1én va liéc nhin ngay thiy cb ta,
moét cai nhin ddy ham y. Cai nhin cua cé ta nhu
mudn hdi: “Ong ¢6 muén khéng?”, cai nhin cha ho
nhu tra 16i: “Khong phai hic nay,” hay “ Dé lan
khac," hosc “t6 khong cé tién,” hay: “Cuit di, d6
dang khinh!” P4i mét ctia nhiing ké 1am cha d3 néi
nhing 101 cudi cing d6. Cau khéng tudng duge ky
thui thé nao, khi ngéi xem ¢6 ta gid hét cac ngén
nghé ctia ¢ ta ra thé nao dau.

Thinh thoang cd ta dot ngdt déng clda s6 lai va
minh nhin thiy mét éng di vao phia trong cia nha
co ta. Co ta da tém dude 6ng Ay nhu thé moét ngusi
di ciu tém dude moét chi ca. Thé 1a minh bit diu
xem déng ho, ho thudng d lai trong d6 ti mudi hai
dén hai muosi‘'phiit, khéng bao gié hon.
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Thé 12 minh bi hit vio cai tro chdi d6, minh bi
¢d ta, con nhén cai d6, cuén hit. That ra thi cé gai
d6 ciing khong hé xau xi.

Minh ty héi: “Cé ta lam thé nao dé nhitng ngusi
dan éng hiéu rd vin dé mét cach chéng vanh dén
thé nhi? Liéu ngoai cai nhin, ¢6 ta c¢6 ra diu bang
tay hay bing mét vai ¢t d6ng ctia cai dau khéng
nhi?”

Thé 14 minh lién 14y chiée 6ng nhom nhé cua
minh ra d& xem cho rd moi ci dong hanh tung cla
¢d ta. O! That rat don gian: trude tién 12 mét cd
li€c mat, réi mim cudi, rdi mot el chi nhd cda cai
dau véi ¥ hoi: “Ong 1én chd?” nhung cl chi d6 rat
nhe, rit mip md, rat bi mat, cdn phai rat khéo mét
¢6 thé thanh coéng nhu cb ta duge. Va minh lai tu
héi: Lidu minh ¢6 thé lam diéu dé khéo dén nhu c¢b
ta duge khéng, mét cai hit ham vua tio ton vua
kiéu ky nhung lai vé cung dang yéu? Qua vay, cd
chi clia ¢b ta rit duyén dang dang yéu.

Minh dén trudc guong thd tap, ban yéu quy,
minh lam diéu dé tréng con dé thudng hon ca ¢6 ta,
hon c6 ta nhiéu! Minh rat 1ay lam khoai cha, va
minh quay trd lai ngdi bén cia so.

Biy gio co6 ta sé khong du db thém duge mét
ngudi nao nita, c¢6 gai khon khé, khéng mét ai nita.
Cd ta that sy khéng con co hér niia. Diéu dé thi
that khung khiép v4i modt nguoi kiém miéng com
manh 40 bang cai nghé d6, khiing khiép nhung dai
khi ciing thu vi. Bdi trong s6 nhiing ngudi dang di
trén phd c¢é nhitng nguai khéng té 1am.

Gio diy ho sé di hét sang bén via hé bén nha



254 DAU HIEU

minh, khong ¢on mot ai di bén via hé nha c6 ay
nita. Thoi thé da déi thay, ho dén, ngudi nay sau
ngudi kia, nhiing nguoi tré tudi, nhing oéng gia,
nhiing ngudi téc den, nhitng ngusi téc nau, nhing
ngudi téc hoa ram, nhitng ngudi téc bac tring.

Minh thay ho 14 nhiing nguoi ti té, rat t té, ti
t¢ han nhiéu so vdi ngusi chéng ci clia minh, va
hon ca ngudi chong ¢t ciia cau nita béi cau da phai
ly di anh ta. Gig day cau lai c¢é quyén lua chon.

Minh ty héi: ¥ Néu ta ra diu cho ho, liéu ho ¢6
hiéu ta khong? Ta, mét phu nit ding din nhuong
nay?" Va thé la trong minh trdi 1én mét khat khao
chay bdng, mdt mong muén rd dai, mét thém muén
khéng thé cudng lai nhu nghén & dan ba cé
mang.... mdt mong mudn kinh khung, dang ghé sg,
cau biét diy, nhitng ham muén khéng thé cudng
lai duge. Thinh thoang minh ciing bi mét ham
mudn nao d6 xam chiém, diéu dé that hét sic ngu
ngéc! Minh sd riang ching ta ¢é linh hén cda khi,
chiing ta ciing nhu bao nguci phu ni khac. Mot
bac sy da khéng dinh v6i minh ring éc cia mét con
khi hoan toan giéng véi éc cia ching ta. Ching ta
juén phai noi gusng ai d6, bit chude ai dé6. Chung
ta bat chudc chong minh khi ching ta con dang
yéu ho, khi chiing ta cdn dang & trong tuan tring
mat, va sau dé chung ta c6 nhitng cud chi diéu bd
cua tinh nhan, cua ban bé than, cua nhiing nguoi
ching ta kinh trong, yéu mén. Chuing ta bat chudc
cach ho nghi, bat chude cach ho di ditng néi ning,
néi chung ching ta bit chude dé ¢6 ging dude hét
nhu ho. That ngé ngén.
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Cuéi cung thi minh dd muén lam mét diéu gi thi
minh phai lam cho biang dugc.

Thé 12 minh ty nhi: “ Nhin nay, ta sé thu ra
hiéu cho mét ngudi, chi mdt ngudi thoi dé xem thé
nao. Cai gi ¢6 thé dén véi ta nao? Ching ¢6 gi dau!
Ta sé trao anh ta mét nu cudi, thé théi, va chung
ta sé& chang bao gid gap lai nhau, ma néu ¢é gap
lai, anh ta ciing sé ching nhéin ra ta, ma néu anh
ta ¢6 nhan ra ta, ta ciing sé chéi, tat nhién thé ro.”

Minh b4t diu chon ngudi. Minh muén chon duge
mot ngudi that banh. Réi béng minh nhin thiy mét
thanh nién cao 14n téc vang dang di tr, mot thanh
nién rat banh trai. Minh luén thich nhing nguci
téc vang, ciu biét rdi ddy. Minh nhin anh ta, anh
ta nhin minh. Minh mim cugi, anh ta mim cudi,
minh ra diu; Oi! chi mét ddu hiéu rat 13 mo thoi;
thé ma, thé ma anh ta lién gat dau va minh thay
anh ta di vao, ban than yéu, anh ta di vao tu cua
16n nha minh.

Cau khéng thé tudng tuong duge diéu vo xé
trong minh ldic bay gis dau! Oi, minh tin 12 minh
dién mat rdi. Oi! Sg lam sao! Cau thi tudng tugng
ma xem, anh ta sé& néi gi vdi nguoi hau cla minh!
Noi véi Joseph, nguoi hét muc trung thanh véi
chong minh! Joseph chic chan sé tuéng rang
chung minh quen biét nhau tir 1au réi.

Lam gi bay gio? Néi xem, phai lam gi by gio?
Mot teo nita 1a anh ta sé nhin chudng, chi mét
phut nia théi. Lam gi bay gic, néi xem? Minh nghi
tot hon hét 13 minh chay ra giap anh ta va néi véi
anh ta la anh ta da nhidm, va rdé1 nan ni xin anh ta
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di ngay di cho. Anh ta hin sé thuong hai cho mot
ngudi phu ni, mét ngudi phu nit khén khé! Minh
chay véi ra cia va md né ra diing vao lic anh ta
dit tay lén chuéng cia.

Minh 4p ung, hoan toan mit hét tu chua: “ Xin
dng di di cho, xin 6ng di ngay di cho, éng d& nham,
to1 1a mét phu nid dic hanh, mdét phu nit da ¢6
chéng. D6 12 mét su nhdm 14n, mét nham lan tai
hai, téi 43 nham 6ng véi moét ngudi ban caa téi vi
tréng 6ng that rit gidng nguoi ban dé. Xin thit 15
cho t61, thua 6ng.”

Anh ta bat cudi, ban a, va anh ta tra 10i:

“Chao em yéu, em biét rd 13 anh hiéu ma. Em da
l1ay chong, vi thé sé la hai déng vang thay vi mot.
Em sé c6 hai dong vang. Nao hiy chi cho anh kho
bau cia em nao.”

Thé rdi anh diy minh vao va déng cda lai, va vi
minh van ding nhu trdi trong trude mat anh ta,
anh ta ém 14y minh, nhic béng minh 1én, b&é minh
vio trong phong khach van con dang dé ngo.

Vita vao, anh ta di liéc nhanh mét vong nhu
mdt chuyén vién chuyén thim dinh gia ca rdi thét
1én: “Me ki€p, cin hd ciia em dep thit, sang trong
that. Em hin phai ting quin 1dm mdi phai chiu
tré thanh gai goi nhu thé!”

Thé 12 minh bt didu van nai anh ta: “Oi! thua
ong, xin éng di di cho! Xin éng di ngay cho! Chéng
téi sdp vé, lat nida 1a anh dy sé vé dén, t6i xin thé
véi ong 1a 6ng dd nham!”

Anh ta diém nhién tra loi minh: “Théi nao, em
yéu, dimg lam bé lam tich nhu thé. Néu chéng em



Truyén ngan ky la 257

vé, anh sé dua hin mot tram xu dé hin sang ma
chol 8 can ho d61 dién.”

Vi nhin thay anh cia Raoul treo o bén trén 16
sudi, anh ta hot:

- Chéng em day a?

- Vang, anh ay day.

- Anh ta c6 cai mém hay that. Thé con kia, ai
thé? Mot nguoi ban cia em a?

Dé chinh 1a anh cta cau, ban than yéu a, buic
anh cAu maic vay da hoi 4y, minh ching bi&t nén
ndi gi nia, minh 4p ung:

- Vang, d6 1l mét trong nhing ngudi ban ctia tdi.

- C6 ta xinh nhi. Hiy gidi thiéu anh véi cé Ay
nhé.

Chudng déng hd diém niam gid; Raoul thudng vé
lic nadm gio ba mudi phit! Néu hém nay anh ay vé
s6m hon moi ngay thi sao, cau thi nghi xem! Oi...
6l... minh dién cai dau 1&n ma4t... minh dién lén
mat.... minh nghi... minh nghi... minh nghi rang
tét han hét 1a téng khd ngay cai tén dan ong di,
cang nhanh cang t6t... cang sém lic nao cang tat
lic Ay... cAu hiéu khéng...va thé la... thé la... cin
phai... ban than yéu... anh ta khéng chiu di néu
chua dat dudc diéu anh ta muén.... thé la... thé 1
minh d4y chét cai then clia phong khach... thé day.

C6 hau tudc Rennedor bat cudi, cudl nhu nic né,
cudi 1an cuoi 16n. Ngdt dude con cusi, hoi:

- Thé... thé... anh ta 6 dep trai khong?

- Dep.

- Va cAu d3 vui vé cung anh ta?

- Nhung... nhung... cau thiy diy, ban yéu quy,

17 TNKL-A
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]a.. 12 anh ta d& néi ring mai anh ta sé quay lai...
cing vao gi6é diy... va minh. Minh sg ghé gém...
cau khéng biét anh ta dai ddng dén thé nao dau...
cuong quyét thé& nao dau... lam gi bay gio... néi
xem... lam gi bay gio ban ci?

- Nit hau tude ngdi lén, ngdm nghi mdt 14t roi
dot nhién ¢6 tuyén bé:

- Phai ngén anh ta lai

Nit nam tude tron mat ngac nhién. Cé 4p tng:

- Lam thé nao? Ciu néi xem? Cau nghi gi thé?
Ngén anh ta 1ai? Véi ¢ nao bay gia?

- O! R4t don gian. Cau hdy dén nha ong canh
sat trudng va bao vdi dng Ay ring cé mét ngusi da
theo dudi ciu tit ba thang nay; hém qua anh ta da
ddm ngao man leo 1én dén tan nha cau, va anh ta
da de doa sé lai dén nhi ciu vao ngay mai, ciu xin
¢6 duge moét sit bao vé tix phia phap luat. Ngudi ta
sé ci dén nha cau hail vién cinh sat, ho s€ ngin
anh ta lai.

- Nhung néu anh ta ké... ?

- Ngudi ta sé khéng tin anh ta dau ngoc a,
nhung ciu phai trinh bay véi éng canh sat trudng
sao cho khéo. Ngudi ta sé tin ciu, tin mét phu nit
doan trang, thuoc tang 18p trén va chua hé c6 mét
tal tiéng gi.

- Oi minh chéng dam dau.

- Can phai diing cam 1én, c6 ban ngdc nghéch
khén khé cta minh, néu khéng cAu sé mat tit ca
day.

- Anh ta sé chui rua, ling nhuc minh néu ngudi
ta ngdn anh ta lai.

17. TNKL-8
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- Khéng sao déu, ciau c6 bang ching va ciu sé
14y ching dé két toi anh ta.

- K&t té1 anh ta vi 1& gi?

- Vi nhiing thiét hai anh ta gy ra. Trong trudng
hdp nay can phai nhin tim'

- A! Nhan tién néi dé€n nhiing thiét hai..., ¢6 mot
diéu lam minh rit buc minh, rat rat byc minh...
anh ta di dé lai cho minh... hai ddng vang... trén
mat 10 suai.

- Hai d6ng vang?

- Phai.

- Khéng hon?

- Khéng.

- Hoi 1t, néu 14 minh thi diéu d6 sé khién minh
hoi nhuc. Vay thi?

- Thé d4y! Gio minh biét lam gl véi s6 tién do
day?

Nit hdu tude do dy vai gidy rdi tra 10i bing mét
giong rat nghiém tic:

“ Ban yéu quy... can phati... cAn phai mua... mét
mén qua nhé cho chéng cau.... diéu d6 13 céng bing
théi ma.”
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CLOCHETTE

Cé la lung khéng khi ¢6 nhing ky niém cu cit
Am anh ban mai ma ban khéng sao téng
khi ching di duge.

T6i c6 mot ky niém, moét ky niém xa xua, mét ky
niém cii ky 14u doi dén nédi téi ciing khong sao hiéu
noi 1am sao né lai ¢6 thé ndm mai trong tri nhd cla
toi mot chch séng dong va dai ding dén thé. Téi da
chitng kién biét bao chuyén, buén cé, vui b, cam
dong ¢6 va ca khung khiép ciing ¢6 dén néi ma té1
tu cam thady ngac nhién khi thiy ring khéng thé
song qua mot ngay, di chi mét ngay théi, ma
khéng nhin thay khuén mit cda ba Clochette hién
hién trudc mét toi, cho du téi biét ba tit ngay x(ta
ngay xua, khi téi con 12 mdt cau bé mudsi hay muci
hai tuéi gi dé6.

D6 14 mét ba thg may gia, cd dén thit ba hang
tuan dén va lai nhing dé vai trong nha b me toi.
B me tbi thud dé sdng trong mot 1au dai ¢d 3 nong
thén véi kidu kién trdc ¢d: mét ngdi nha mai nhon
4 gita va bén nam trang trai bao xung quanh.

Ngéi lang, mét ngoi lang 16n véi mdt thi trdn
nho cach dé6 val tram mét, nam sat xung quanh
nha thd, mét nha the xay gach do nhung qua nim
thang da xin mau thanh gan nhu mau den.

Lai néi chuyén ba Clochette, cit vao khoang sau
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rudi bay gio sang tha ba, ba lai dén nha téi va
ngay khi vao kho dé vai 14 ba bit tay ngay vao
Viéc.

Ba 14 mét phy ni cao 16n gay go, ¢6 rau, hay né1
ding hon Ja 1dng 14 bdi ba c6 16ng to khip ca mat,
moét kiéu 16ng to dang ngac nhién, ky cue, moc
thanh ting dam la lung, ting tim xo0idn xodn trén
khip ca khuén mait to 16n ciia ba. Tréng budn cusi
ky quic nhu mét vién sen ddm mic jugp tho hai
dng chan léng 14 ra khoi juyp vay. Ba c¢é ca 1éng to
trén mii, dudi mai, xung quanh mdi, trén cim,
trén ma, Léng may cia ba c¢6 mau ghi vira day, viia
riam, vira dai mét ecach khac thuong. Tréng né nhu
moét déi ria bi dit nham ché.

Ba di khap khénh, nhung khéng khap khénh
nhu nhing nguoi qué binh thuong ma nhu mét
chién thuyén c6 md neo. Khi ba dat ca tdm than to
1én xuong xau lén cai chin lanh, trong ba c6 vé
nhu dang 14y da dé nhay 1én trén ddu mét con
séng 16n vay, réi, d6t nhién, ba lan xudng nhu dé
bién mat trong mét vuc sdu, ba thut sdu vao trong
long d4t. Bude chan cua ba khién cho ngudi ta lién
tuong dén mot con bio, va cdi thé ba ldc la hic 1ic
di. PAu ba luén d6i mét chiéc mi tring 1én khéng
vanh véi nhiing dai ruy bang dai phat pho sau
lung, tréng nhu dai téi tan chan trdi, tit bic dén
nam, rbi lai tit nam dén béc theo mbi bude chuyén
déng cua ba.

Toi rdt quy ba Clochette. Ngay khi téi vita day
12 t61 leo ngay lén kho db vai, d d6, tdi thudng thay
ba dang ngdi khau, dust chan dé mot chiée 16ng 4p
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chan nhé. Ngay khi toi dén, ba 1ién ép bang duge
td1 dung chiéc long Ap cua ba, ép toi ngdi 1én phia
trén cai léong dp dé téi khong bi lanh, bi s6 mui
trong can phong lanh )80 ndm sat mai nha nay.

Ba thuong bao: “Lanh sé 1Am chau ho, né sé hit
m4u chiu ra ti duong hong day.”

Ba ké chuyén cho téi nghe, vita ké vita thoin
thoit khau dé vai véi nhiing ngén tay dai, nhon,
khoam khoam. P6i mat ba khuidt sau gong kinh
day, vi tudi tac da khién mit ba mat di s tinh
anh, ¢6 vé to, siu va nhu to gip déi 1én.

Trong ching muc nao dé, téi van con nhd dugce
nhitng diéu ba da nét véi t61, va nhitng 131 nér dé
khién trai tim non nét cia mét cau bé nhu téi xtc
dong. Ba c¢6 mét tAm hon hao hiép ciia mét phu ni
nghéo. Ba biét moi chuyén va hiéu moi viée theo
mét cach don gian. Ba ké cho téi nghe moi sy kién
dién ra trong thi tran, chuyén mét con bo sita xong
khéi chudng bé va réi mét sang, ngudi ta thay né
trudc cia cbl xay gié cua Prosper Malet, dang
ngim nhiing canh quat ¢4l xay quay quay, hay
chuyén phat hién ra mot qua tritng ga trong gac
chudng nha thd ma khong ai biét con ga nao c6 thé
leo tAn lén d6 ma dé trdng dude, hay chuyén con
ch6 nha éng Jean Pilas, da tim bang dugc va mang
vé cho 6ng cht né chiéc quan dui tit moét ndi cach
xa nha né dén mudi dam, do mot ké di qua ducng
da tién tay rit trém va dang phoai trudc cia nha
han.

Ba cd rii ri ké nhu thé, gieo vao tAm hén téi tit
nhiing chuyén ngay ngb v4 van, nhiing tham kich
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khéng thé quén dude t6i nhiing bai the hao hung,
bi 4n. Va nhitng cdu chuyén ly ky dudc tao nén tix
nhiing van tho da khién nay sinh trong tam tri téi
mét thé gidi rong 16n véi bao diéu ky diéu.

Thé roi, mét ngay thud ba, sau khi da hai nhitng
qua phi vdi mdt gia nhan g ritng Hallets, phia sau
trang trai Noirpré, toi chay vé nha, leo 1én kho d6
vai dé tim ba. Té1 nhé tat ca moi chuyén hom &5,
ré rang nhu thé né vita dién ra ngay hém qua vay.

Khi mo clta kho 46 vai, t61 nhin thiy ba thg
khau gia dang nim xoai, canh chiéc ghé& caa ba,
mit Up xudng dit, hai canh tay dai sdng sugt, mét
tay van con cim kim va tay kia nim mét chiéc 4o
sd mi cua tol.

Mot chan ba dudi dai dudi ghé, kinh cia ba ving
ra chin tuong.

Tbi kéu thét 1én. Moi nguoi chay x6 dén, va mot
vai phuit sau d6 thi t61 hiéu radng ba Clochette da
chét.

Khéng but nao ta xidt duge néi dau dén théng
thiét x6t xa cua téi luc bay gis, mot néi tiée thuong
sdu sic vo xé con tim non nét cia toi. Toi 1& budce
xudng dudi phong khach va gidu minh trong mot
x6 to1, thu lu trong mét chiéc ghé banh to, ip mét
vao diu g6l va khéc. Téi han di & d6 rat lau vi toi
th&y troi to1 dan.

Béng nhién ai d6 di vao véi mét chiéc dén,
nhung nguoi d6 khéng nhin thdy t61 va toé1 nghe
thdy tiéng bd me tdi néi chuyén véi bac sy.

Ho dang néi chuyén vé ba Clochette, 6ng bac sy
gial thich nguyén nhin cta tai nan. Tuy nhién toi
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khéng hifu gi 1dm. Réi éng ngdi xudng va udng
mot ly rugu mui véi mét vai chiée banh bich quy.

Ong lai c&t ti€ng, va nhiing gi éng ndi lic d6 da
luu lai mai trong tri 6c¢ téi va sé con luu lar mai cho
t6i khi t61 xudng mo. Tham chi dén tan gid téi van
con c6 thé ké lai mot cach tuong d6i chinh xac
nhing gi hém d6 6ng da néi.

A! - 6ng néi, - ngudi phu nit khén khd! Dé 1a
bénh nhan diu tién cta téi. C6 ta bi giy chédn vao
ding ngay dau tién tdi dén day va t61 tham chi con
khéng c6 thdi gian dé rita tay nita va vdi vang
nhay ngay lén xe khi ngudi ta dén tim té1 rdt gip
vi d6 qua 1a médt ca ridt nghiém trong, cuc ky
nghiém trong.

C6 hic d6 mdi mudi bay tudi va 14 mét thiéu nit
vé cung xinh dep, rat xinh dep, 6ng ba ¢6 tin
khéng? Con vé phan chuyén cuaa cb, téi da khéng
bao gio néi cho cd Ay biét, va ¢ didy ngoai toi va mot
ngudi, ngusi d6 ciing 43 di khéi xd x6 nay ra,
khéng mot ai biét chuyén cia c6. Gio day co da
chét, tbi c6 thé néi ra mot chit bi mat cda cb réi.

Thoi d6, c6 mét trg giang tré dén séng o6 thi tran,
mét chang rat dién trai véi khuén mit dep nhu tac
va mot dang véc chuén trong bd quan phuc ha sy
quan. T4t ca cac ¢ gai déu chay theo anh ta nhung
anh ta khong thém dém xia dén bon ho, va ching
anh ta rat sg 6ng gido Grabu, ¢4p trén cua anh ta,
ngudi kha khé tinh.

Réi éng Grabu nhan ¢6 gai xinh dep Hortense
vao lam thg may va trong nha. Co6 Hortense xinh
dep d6 chinh la ngudi phuy nit vita mit trong nha
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ong ba. Va ngudi ta goi cd la Clochette sau khi ¢b
gap nan.

Anh chang trd gidng dé y ngay dén c6 géi xinh
dep nay, con ¢b thi thay thich thu vul suéng vi da
danh 48 duce phao dai tudng nhu khéng thé chinh
phuc dé. Ho hen gip nhau budi ddu tién & ting
thugng truong hoc vao cudi budi may, khi dém
xudng.

Hém d6, Mic hét gio lam, ¢6 lam ra vé nhu di vé
nha nhung thay vi di xudng cau thang sau khi rdi
khot nha 6ng Grabu thi ¢6 1ai leo 1én trén, roi gidu
minh vao mét géc dgi ngudi yéu. Anh nay cung
mau chéng dén gip ¢6 ngay va anh bit dau buéng
161 tdn tinh nguyét hoa. Bdng canh clia tang
thugng ket mé va ong Grabu xuat hién, hoi:

- O! Anh lam gi & day thé ha Sigisbert?

Cam thay minh sé bi vudng vao mét diéu tai
hai, anh trg giang tré hoang sg tra 18i mét cach
ngu ngoc:

- O! Téi 1én day dé nghi ngdi thu gian mét ldc,
thua 6ng Grabu.

Tang thudng dé rat 16n, rat rong va té1 den nhu
muec. Sigisbert virta thi thAm via diy nhe cb gai
dang hét hoang:

- Di di, trén di. Téi sé mat viée lam la chac rdi,
hiy tu ctu 14y minh, trén di!

Ong hiéu trudng nghe thay tiéng thi tham, lai
hoi:

- Héa ra anh khéng 6 d6 mot minh 4?

- Té1 ¢6 m6t minh théi ma, thua éng.

- Khéng, té1 khong tin vi anh viza nét chuyén
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d&y thoi.

- Xin thé véi éng 14 tdi chi ¢ diy c6 mdt minh
thol ma.

- Ta sé& biét ngay théi.

Ong gia vira néi vita md clta di xudng dé 14y dén.

Thé 1a cAu trai hén nhat sg cudng 1én, ¢6 vé nhu
anh ta béng nhién tic dién 1én va luén miéng
nhic:

- C6 trdn di, nhanh lén, trén di. LAm sao dé éng
gy khong tim thdy cb, c¢6 siap 14y mit miéng com
clla toi rdi day, ong ta sé dudi viéc téi mat thoi,
tron di, ¢6 pha hdng su nghiép caa tdi mat théi...
Trén di! Trén ngay di!

Lai c6 tiéng chia khéa quay trong 6.

Hortense chay dén chiéc clia con tréng ra phd, cd
mau chéng md né ra roi véi mdbt giong khé khang
nhung kién quyét c6 bao:

- T4i leo ra day, 1at nia khi 6ng &y da di khoi thi
o6ng ra dad téi lén nhé.

Réi ¢6 nhay ra.

Ong Grabu ching tim thiy ai ngoai ciu trg
giang trén tAng Ap mai ca, 6ng ta di xuéng, vd cung
ngac nhién.

Muoi liam phiit sau, cau Sigisbert d&n nha tdi va
ké lai cho t6i nghe toan bd cAu chuyén. Cé gai tré
vin dang nadm 3 chan tudng va khéng sao gugng
day dugc sau ci nga ti tAng ba xudng. Tai véi di
dén chd cd véi anh ta. Anh ta khée nhu mua, tél
mang ¢6 gai bat hanh vé nha téi, chan phai caa cé
bi giy, xuong giy dam vao thit. C6 khéng hé rén
la, than vin gi ma chi néi mdt cach nhin nhuc
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dang kham phuc:

- O1, 81 bi phat, bi phat ning qua!

T6i gol cAp citu va gol b me cd dén, téi bia véi
bd me cb6 rang co bi 6 t6 dam giy chan ngay trude
cta nha t6i. Ho tin tai, va canh sit uéng céng tim
ki€m trong sudt mét thang troi tha pham gy nén
vu viée dé.

Thé day! Tai c6 thé néi ring ngudi phu nit nay
12 mét anh hung, chay trong huyét quan ¢é la dong
mau cua nhiing ngusi anh hing, ma néu c¢é dip né
sé dugc boc 16 tao nén nhitng ciu chuyén dep dang
ghi vao sit sach.

Va d6 14 tinh yéu duy nhat caa ¢6. Gig ddy ¢o da
chét hoan toan trinh nguyén. Dé 13 mét ke i vi
dao, mdt ngudi cb6 trai tim nhan hiu, mét con
nguoi cao thugng. Néu téi khong kham phuc ¢6 dén
thé tdi da khong ké cho éng ba nghe cau chuyén
nay. Ong ba d3 hiéu vi sao ma téi di khong hé hé
rang ké ai nghe chuyén cta ¢ ta khi c6 con song.

Ong bac sy im bat. Me tai bat khéc. B3 téi néi gi
dé nhung t6i nghe khéng ré. Roi ho di ra.

T61 vin ngdi yén trong ghé banh, bat khéc. Roi
t61 nghe thay nhiing tiéng déng la, tiéng chan budc
ning né, tiéng va dung trong ciu thang.

Ho mang thi thé cia Clochette xudng.
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MOT GIA DINH

o1 di tham nguol ban Simon Radevin ma toi
da khong gap td musi lim nam nay.

Xua kia d6 la ngudi ban t6t nhit cta tél, ngusi
ban luén chia sé moi ngot bui cung tdi, 14 nguoi
cing téi chia sé biét bao bubi tél dai day vui vé
thanh binh, 12 ngudi téi ¢6 thé dée bau tim sy, la
ngudi ma moéi khi téi ¢6 mét suy nghi, mdt y tudng
di la lung, du vé vén, di thong minh hay ngd ngin
tdi cling sé tim dén nguoi d6 dé sé chia hoic dé
thuc hién nhiing § tudng dir 1a ngéng cudng, ngée
nghéch nhat, 14 ngusi ma t61 luén cam thiy dé
chiu thoai mai khi 6 bén.

Trong sudt mét thdi gian dai, ching t61 gan nhu
khéng hé doi nhau. Chung téi cing séng, cung
chai, cang suy tudng, cing moé mdng vdi nhau,
chuing té1 c6 cung sé thich; ching téi cing yéu mén
mot s d6 vat dang yéu, ciing doc, cing than phuc
cing nhing cudn sach, nhilng tic phim nghé
thuat gidng nhau, ciing c6 cam giac giéng nhau, va
thudng cung bat cudi trude mét diéu budn cudi vé
van gi 46 ma khéng can phai liéc mét nhin nhau.

Thé réi anh ta cudi vg. Anh dot ngot 14y mot cod
gai qué 1én Paris dé ki€m tim mét dic lang quan.

Lam thé& nao ma mét ¢d gai bé nhd, gay com véi
mai téc vang xin, véi d6i tay tho kéch, véi d6i méit
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nhat va vé hén, cé giong néi the thé, hoan toan
gitng hang tram hang nghin con biip bé v hén lai
6 thé téom dugec mot ngudi dan ong théng minh va
tinh t€ d€n thé? Lam sao ngudi ta c6 thé hiéu diéu
d6 dugc? Hién nhién 1a anh ta mong mudn ¢6 duge
hanh phiic, m6t hanh phiic binh di, 1iu bén trong
vong tay cua mét phu nit ddc hanh, diu dang va
chung thuy; va anh ta da thoang thAiy tat ca nhing
cAi d6 trong d6i mat trong sudt ciia cb gai lau linh
c6 mai téc nhat mau nay.

Anh ta d3 khong nghi rang mét ngudi dan éng
hoat bat, nhanh nhen, rat dé rung cdm sé mét moi
chan nan vi t4t ca nhing cai ma anh ta dang nim
chit 14y, tri phi anh ta khéng u mé 46 dan dén ndi
khéng con hiéu duge bt e diéu gi nita.

Gid day anh ta sé thé nao nhi? Van hoat bat
nhanh nhen, hém hinh, hay cudi, day nhiét huyét
hay dang ué oai trong nhip diéu séng & néng thon?
Mot ngudi dan 6ng c6 thé thay déi sau mudi lam
nim chd nhi!

Tau dimg 6 mét ga nho. Tél xubng tau, mét
nguol dan 6ng to béo, rat to béo véi d6i ma phinh
phinh @6 hiy hay, véi cai bung phé lao bé vé phia
to1 vdi hai canh tay dang réng va kéu to: “Georges”.
T4t 6m hén anh ta nhung téi vin cén chua nhan
dudc ra anh ta. Thé roi téi rén ri mét cach ngu
ngée, ngd ngan: “Cristi, cau khéng hé gay di.” Anh
ta vita cudi vira tra loi: “Cau muédn gi bay gio? Mét
cudc sdng tét dep'! Mot ban #n day thie dn ngon
lanh! Nhiing gidc nga ngon khéng méng mi' Lé
séng cua tdl la duge &n ngon miéng va ngu day
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gide!”

Téi ding ling ngdm nhin anh, ki€m tim trong
dang hinh trudc mat, nhiing nét than quen xua.
Chi duy d8i mat la khong thay ddi gi vé hinh dang,
nhung téi khéng ¢on nhin thiy cai cach nhin than
thude xua nida, téi tu nhi: * Néu ding 1a cai nhin
phan anh suy nghi, thi nhitng suy nghi trong cai
dau clia ngudi ban than téi ting rat hiéu, rat déng
cam da khac trudc rat nhiéu."

Tuy 4nh méat anh vin 14p lanh sdng, mét aAnh
sdng vui vé, yéu doi nhung né khdng con sang 1én
4nh sang théng minh, di dom, hai hudc xua nita.
Béng nhién Simon néi véi toi:

- Xem nay, day la hai d@a 16n nha téi.

Nhin theo tay anh chi, t6i thdy moét c6 nhd
khoang mudi bén, trong da ra dang thiéu nit 1im
roi va mdt cidu nhd mudi ba, ¢dn dang mic déng
phuc cia trudng cap hai, ching tién lai gan téi day
vé rut ré.

T61 kéu 1én:

-Concau diy a?

Anh vita cudi vira tra loi: “U."

- C4u ¢6 bao nhiéu dia?

- Nam! Van con ba dita 3 nha!

Anh ta tra 181 day vé tu hao, hai long, day vé
hoan hi. Trong té61 bdéng ding 1én mét cam giac
thudng cam siu sic, tron ldn véi cam gidc hdi
khinh thuong déi véi con vat giéng kidu cidng va
ngay tho danh ca dém cho viéc duy tri noi gidng.
Con dyc d6 dugc nhdt trong moét ngdi nha 4 ndng
thén, nhu thé mét con thé bi nhét trong 16ng.
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Té1 leo 1én chiéc xe 6 t& anh ta tu lai va ching
toéi di vé phia thanh phd, mét thanh phd buén té
véi nhip sdng ngai nga 18 do. Trén phd vang ngoe
véng ngoit, thinh thoang c6 mét vai con ché hay
hai ba ké giip viéc di qua di lai. Thinh thoang méi
c6 mét cla hang nhd ngoii cla ¢6 gia dé ma.

Simon vua di viza chao va goi tén tat ca nhing
nguoi dan dng ma ching téi gip trén dudng vé, toi
c6 cam tuong anh biét hét, thudc hét tén chia tat ca
nhiing cu dan trong thanh phd nhd bé nay. Téi vin
vo nghi, hén anh ta dinh an ddi 8 kiép 8 chén nay,
chén viti than xac cling nhu moi suy nghi tinh cdm
ciia anh ta 3 manh dat nay.

Chi mét 14t ching téi da di qua vung thanh phé,
va 6 t6 bt ddu vao trong mét khu vuon tréng nhu
mot céng vién thu nhd, roi ding lai trude clta mot
ng6i nha trong hoan toan gidng mot lau dai.

“Pay la hang & cua t81”, Simon néi d€ chs mét 151
khen.

Téi tra loi: "Tuyét that”.

Trén bic thém, xuit hién mét ngusi phu nd,
trang diém, an mic k¥ cang, cin thin dé tiép
khach, véi nhitng 13i ¢6 sin dé héi khach. Dé
khéng con 1a ¢d gal nho téc vang nhat nhéo ma t6i
di gap 6 nha thd ciach ddy mudi lam nim trude.
Gig day trudc mit t6i 1 mot phu nit day da, trang
stc 16e loet vél nhiing bup téc xodn, mét trong
nhitng kiéu quy ba nhat nhéo, khéng c6 tudi,
khong cé tinh cach, khéng lich thiép, khéng duyén
dang, khéng cé chinh kién, ching ¢6 gi ngoai dang
vé bé ngoai 1a mbt quy ba. D6 14 mot ngudi me dién
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hinh, mét ¢c6 may dé, mot con gi mai, mot c6 may
bang xuong bang thit ma moi suy nghi trong dau
chi 14 con c4i va cac cudn sich niu &n.

C6 ngd 161 chao d6n téi, theo dung thé thic chao
khach, khi vao trong phong tién sanh téi thay xuat
hién 8 dé6 ba dta nhd dang ding xép hang té chinh
nhu thé nhitng tén linh ctu héa.

Té1 hoi:

“A 2! Day 12 nhing dda con lai phai khéng?”

Simon hén ha got tén timg dda: “Jean, Sophie va
Gontran.”

Cita phong khach da mad sin. T61 di vao d6 va tél
nhin thiy siu trong mét chiéc ghé saldéng c6 ai dé
dang ddng diy, mét ngusi dan 6ng, mot ong gia
liét.

Ba Radevin di lai gan ong gia:

- Day la cha t61, thua 6ng, 6ng cu ndm nay dugc
tam muoi bay tudi.

Roi ¢6 hét vao tai dng 1do nghénh ngiang: “Day la
ban cta Simon, bé a.” Ong cu c6 hét sitc dua tay ra
hiéu chao téi va rdi vira khée “oe, oe” via viy tay
ra hiéu. Téi néi véi éng cu: “Ong that dang mén,
thua 6ng.” Roi téi ngdi phich xuéng mot chiée ghé.
Simon vita vao, anh cudi:

- A! 2! Cau da lam quen véi b8 vg minh day a.
Ong cu rét ky cuc, bon tré con hay 161 éng ra lam
trd tiéu khién. Ong ridt hiu an, ban thian yéu cta
tol a, éng ngdn tit ca nhing gi cé trén ban. Cau
khéng thé tuéng duge, 6ng c6 thé an nhiéu dén thé
nao dau néu ngudi ta khéng dé mit dén ong.
Nhung réi cau sé thay, cdu sé thiy. Ong dang



Truyén ngan ky la 273

cham chd nhin dia dudng nhu thé dang ngdn ngiu
dang hinh khéu ggi cua cac cd gai tré kia. Cau
chua bao gid gap mdt ngudi budn cudi dén thé dau,
rol cau sé thay.

Réi anh dua téi vao phong nghi, dé t6i riia mat
mii chan tay. Da dén gio dn t61, tdi nghe tiéng
chin budc ring rung ngoal ciu thang, t6i quay lai.
Phia sau téi bon tré di thanh mét hang dai ma &
dau 1a bé clia ching, khéng nghi ngs gi 1a dé té
long ton kinh t6i.

Phong cua téi tréng ra thao nguyén, mét thao
nguyén khb cin, don diéu, chang cé gi ngoai ¢d, laa
mi va yén mach. Khéng c¢6 14y mét bui cay, mét
suon doi, tri tudng tudng bi han hep, buén rau,
gita mdt cudc séng té nhat, ma mol ngudl trong
nhi nay dang séng.

Mot tiéng chuéng vang lén, d6 l1a tiéng chudng
béo bila t61 da s&n sang. Toi di xuéng.

Ba Radevin nim 14y tay téi day vé trang trong
va ching téi cing vao phong an. Mét ngudi hau
day chiéc ghé banh cha 6ng cu vao chd cu ngdi, éng
cu nhin ludt tat ca cae dia &n véi mét cai nhin hau
hau day t6 mo va quay dau mot cach khé khin
nhin ti dia nay dén dia khic, cai ddu lice la hic ldc.

Thé 12 Simon xo0a hai tay vao nhau va bao téi:
“Cau sé rat bubn cudi cho ma xem.” Va tit ca bon
tré hiéu ngay ring ngudi ta sé cho tdi xem mot
man trinh dién vé ngudi éng tham &n, cung cuoi
toang lén, trong khi d6 me ching viia mim cudi
vira nhun vai.

Simon quay vé phia éng gia, 14y tay lam loa va

18 TNKL-A



274 MOT GIA BINH

hét vao tai 6ng: “T'61 nay ching ta ¢6 mén banh
kem trang miéng."

Khuén miat nhan nheo cia éng lao sang bung
lén va 6ng rung ngudi rat manh d€ bidu thi rang
dng da hiéu va éng rat hai long.

Va rdi ngusi ta bat diu bita toi.

“Xem nay.” Simon rén lén. Ong ldo khéng thich
moén sup va tit chél an né. Ngudi ta bat 6ng phai dn
vi né tot cho sic khoe ctia éng, ngusi hiu téng vao
miéng 6ng tung thia sap day, trong khi ong cd
chéng cu lai bang hét sttc binh sinh dé khoi phai
nudt cai thit nudc éng khaong thich d6, chinh vi thé
éng lam d8 ban hét ca 6ng, ca ban an va ca nhing
nguol xung quanh.

Bon tré cudi chay ca nude mat, trong khi dé bs
ching, vé cung hai long, lap di lap lai: “Cé budn
cuol khong, 6ng ldo nay? Cé titc cuoi khong?”

Va trong suét biia 4n ho chi cham chut cho éng
ldo. Ong ldo nghién ngiu nhin nhing dia thic in
dit trén ban, va ¢4 dua ban tay run ray ra dé kéo
nhiing dia thic 4n vé phia minh. Moi ngudi ¢é tinh
dat ching sao cho 6ng gin véi téi duge, dé rdi xem
dng c6 cdng ¢b sic véi ching, via run lay bay vira
c6 14y da dé lao dude dén dia thitc 4n. Mui thom
ctia thie an khién éng chay ca dai ra vi thém khat,
6ng viia 1au nhau vira ¢6 véi. Ca nha reo ho vui vé
vi vé khén khé 16 bich cta éng gia.

R61 ngudi ta tiép vao dia 6ng mot miéng banh bé
teo ma ong An ngdén ngiu hét ngay vdéi hi vong
ngudi ta s& tiép thém miéng khac cho éng. Khi
ngudi ta mang banh ngot 1én. Ong nhu ngusi 1én

18 TNKL-B
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con dong kinh. Ong rén 1én vi thém thudng.

Gontran hét 1én véi 6ng: “ Ong an nhidu qua rdi,
ong khéng nén an niia.” Va né lam ra vé khong cho
ong An niia.

Thé la éng gia bat khéc nie nd. Ong vita khac,
vlia run riat manh trong khi d6 tit ca bon tré con
cuoi ngit cusi ngheo. Cudl cing ngudi ta cing
mang phan cda 6ng dén cho éng, mdt phan banh
rat nho; éng nhét ngay né vao mém nghién ngau,
vila an via phat ra tiéng kéu chép chép nhu mot
dita tré pham an. Viia 4n via g, virta nic nhu mét
con vit nudt phal mét miéng ca qua to.

R6i khi 6ng an xong, 6ng lai giam chan dé bao
moi nguai tiép thém cho dng.

Ai ngai cho 6ng gia, mui long téi quay sang uém
loi: © Xem kia, dua thém mdt chit banh ngot cho
ong chua?”

Simon tra 16i: “Oi khéng! Ban than mén, néu
déng An qua nhiéu s& khéng tét cho site khoe cua
ong dau.”

Téi ciing hong trudc nhing 101 nhu thé, 01 dao
ddce, O1 lap luan, 61 sy théng thai, 6 tudl éng, nguvi
ta da tude nét thd vui duge &n cda 6ng vi lo ldng
cho sdc khoe cua éng! Suc khoe cia ong! Ngudi ta
sé lam gi dude cho 6ng, cho mot 1do gia liét, run 14y
bay? Ngudi ta gidd gin sic khoée cho éng, ngudi ta
giit cho éng dudc séng lau hon, nhy ngusi ta néi u?
Gitd cho éng séng dudc lau hon, nhung séng lau
hon duge bao nhiéu ngay? Mudi ngay, hai muadi
ngay, nam mudi ngay hay mét trim ngay? Dé lam
gi? Vi cai gi? Vi ai? Vi éng? Hay dé gitt cho gia dinh
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mét d6 vat dé ma chai, dé ma dia vé théi tham an
day b4t luc cia 6ng?

Ong ching con viée gi dé lam trong cudc ddi nay
nita, ching con gi nita hét. Chi con mot mong
mudén duy nhit con lai, mot thd vui duy nhat; tai
sao ngudi ta khéng théa man cho 6ng cai niém vui
cudl cung dé, cho éng dude hudng cai niém vui duy
nhit con lai d6 cho téi ngay cuéy doi?

Sau d6 chiing t61 con danh bai rat lau réi toi méi
16n phong di nghi: t81 budn, budn, budn qua!

T6i ra ditng 8 clta sé nhin ra ngoai, ngoai kia,
chdng hé c¢6 mdt tiéng dong nhe nao ngoai tiéng
mot con chim dang liu lo hét trong mét bui ciy &
mét noi nao dé6. Chu chim nay han dang hét véi
mét giong nhd nhe trong dém dé ru con mai ngu,
ap trén nhiing qua iriing.

Téi lai nghi dén nim d{a con cua anh ban khén
khé ctia tdi, ngudi hin gid diy dang ngay bén
nguoi vg x4u xi cha anh ta.



Truyén ngan ky la 277

NGUOI CHA

Jean de Valnoix la mét ngusi ban ma toi
thinh thoang vin dén thim. Ong séng trong
mdt trang vién nho, canh mét con séng, trong
riung. Ong da vé d6 sau mot thai gian dai song &
Paris, khodng muoi lam niam, mét cudc sdng vod
ciung vui nhén. Béng nhién, 6ng ch4n ngan moi tha
tidu khién, chan cac tran vui thau dém sudt sang,
chan ban bé, chan dan ba, chan cac tran do den,
chan tat. Ong vé séng 6 ndi minh da sinh ra.

Thinh thoang, t6i vA mot hai ngudi ban lai dén
thim va 8 lai chdi véi 6ng Ay khi thi dam biia, khi
thi nia thang. Hién nhién, éng rit vui khi thiy
chung tét dén, va hoan toan hai 1ong khi c¢on lai
mét minh khi chiing téi vé.

Vay nén, tuan trudc t61 dén thim éng, 6ng dén
tél v6 cing niém nd. Chung téi trai qua hang gig,
khi thi cing nhau, khi thi mdi ngudi mét ché.
Thuong thi, dng doc mét cai gi dé con té1 lam viéc,
va khi dém xuéng, ching téi trdé chuyén téi tan
nua dém.

Thé nén, thit ba tuan trudc, sau mdt ngay lam
viée kiét lue, chung téi cung ngdi, lic dé vio
khoang chin gig t81, d& ngim séng chay. Ching téi
trao d6i nhitng 18i ngin gon, khéng ré nghia vé
nhiing vi sao dang 14p lanh trén bau tréi. Ching
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to1 néi véi nhau nhitng y tudng rat md hd, rat lén
x0n, rat ngin boi didu 6¢ cta chung téi lic do rat
nhay cam. rat yéu ét, gan nhu té liét. Tol mui 1ong
khi nghi dén mait trsi, trong nhitng dém trang
sang, ngudi ta khéng nhin thay cai tinh ciu dé6
nia, né mdi nhat nhoa 1am sao. Khi troi mu suong,
mait trol nhu bién mat. Chung té1 nghi dén nhiing
sinh vat dang sinh s61 nay nd, téi nhiing hinh dang
khéng thé tudng tugng dude, téi nhitng kha nang
khéng ngo tdi, té6t nhiing loai vat, téi nhitng loai
cAy, téi tat ca cAc giéng, cAc loai, cAc chAt ma ngay
ca trong mc con ngudi ciing khéng thé gip dugce.

Béng nhién cé tiéng goi tif ding xa:

- Ong di, éng ci!

Jean tra loi:

- O day, Bap tit.

Khi tén ngudi hau dén 41 ndi, né thong bao:

- C6 gail du muc cua dng dén, thua dng.

Ban té1 bat cudi, cudi nhu dién nhu dai, mét viéce
hiém thiy d anh, réi anh hoi:

- Hém nay ngay 19 thang Bay nhi?

- Vang, thua ong.

- Tét. Hay néi cd iy dgi ta. Bao nha bép lam
thém vai mén dé an dém. Ta sé vé trong vong mudi
phut nua.

Khi tén hAu da quay di, anh ndm lay tay téi va
bao:

- Chung ta di ti tit thoi, t6i sé ké cho cau nghe
chuyén nay.

“Cach diy bay niam, chinh 1a nim téi vé day,
moét hém téi ra ngoal di dao trong ring. Hom do,
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troi cing dep nhu hém nay vay, toi bach b dao
chai duéi nhitng tan cay ritng, ngdm sao qua khe
14, hit sdu daAy léng ngyc khéng khi mat lanh ban
dém trong rung.

To1 via roi bo Paris, via roi bo nhiing tha vui
ma téi da chan ngdy, roi bé nhing tré ngd ngan,
rdi bd nhiing trd hén ha, nhiing tro nho bian ma tai
da phai thay, phai biét, phai tham gia trong suét
muol lam nim.

Téi da di rat xa, rat siu vio trong rung, va tiép
tuc theo mét con dudng nhé din dén lang
Crouzille, cach day muei 1am ki 16 mét.

Dot nhién, Bock, con ché gidng bécgié Dic cua
téi, con vat khéng bao gid roi t6i, béng ditng phat
lal va bat ddu gam gu. T6i cho la ¢6 con cio, con
s61, con tho gi dé chay ngang qua chiang. Thé nén
té1 nhoén chan 1én di rat nhe dé khong gay ra tiéng
dong. Nhung bdng nhién t6i nghe c6 tiéng kéu rén
bi nén lai day dau dén, tiéng kéu rén cua nguoi.

R6 rang la a1 dé dang bi sat hai trong bai cay
thua phia trude, t6i ndm chat 1dy cay giy chéng
bing g6 so6i ning nhu moét cdy chuy cia minh va
chay ngay dén noi dang phat ra tiéng kéu.

Cang chay dén gan, tiéng kéu cang rd, nhung
tiéng kéu nghe rat la. Cudl cung téi nhin thiy mét
cai léu, trong nhu cai 1éu ctia ngudi ban than, tiéng
kéu dang phat ra tu dé6. Bock, chay trudc téi ba
bude chan, bong diing phat rdi 1ii lai, miéng phat
ra nhing tiéng gam g diy kich dong.

Béng nhién, mét con ché to ding, den kit, mat
nhu hai hon than héng nhay x6 ra can dudng
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ching t6i. Tél nhin thiy rit rd nhiing chiéc rang
nanh to diing trang dn trong miéng né.

Téi gio chiéc giy chéng cua téi did vé phia con
ch6 dé doa né, Bock nhay phéc 1én va hai con ché
v6 14y nhau lin mét vong va bat ddu cin xé nhau.
Nhanh chéng, t61 di qua chiing va suyt nida vap
phai mot con ngua dang nam dai trén dudng. Ngac
nhién, t6i dimg lai xem xét con vat, chinh vi thé
nén téi phat hién thay trudc méit tél 6 mdt chiée
xe hom do ngua kéo, néi diing hon 1a mdt ngéi nha
di dong bén banh, mét dang nha luu déng cua
nhiing ganh xiéc rong hoic ctia nhiing thuong
nhin ban hang trong chg phién, nhiing nguoi luén
dong dudi trén dudng di tit chg phién nay dén chg
phién khac trong cac vung néng thon.

Tiéng kéu phat ra tit do, lién tuc, day dau dén.
Vi clia xe nam & phia bén kia, t61 phai di vong qua
cai xe ca khé d6 va nhay ba bude 1én bac gb ciia né,
nhay phéc vao xe, téi suyt ngd vao mot nguoi dang
ngoi trong dé.

Canh té6i nhin thiy diu tién khién téi khong
hidu thé nao ca. Mét ngudi dan éng dang quy géi
va tréng ¢6 vé nhu dang cAu nguyén, trén mot
chiéc giudng gb, c6 mdt ngudi dang nidm, quin
quai, ni nguoi trin nhu nhéng, con mita kia quin
chit trong chin, ngudi dé ¢t quin quai, rén la diy
dau don.

Mot ca dé khé.

Ngay khi hiéu ra van dé, tai giai thich vi sao toi
c6 mit 6 diy. Nguoi dan éng, mot nguol Marseille
dang hoang loan, van vi xin t6i hay cdu 13y con
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anh ta, ¢cu ldy vg anh ta. Téi chua tung chiing
kién mot ca sinh nd nao, chua timg dd dé cho bat
c mot con cal nao bao gio, ké ci ché méo ciing
khéng, vi thé nén trong hoan canh dé, téi vita ap a
4p tng, vita siing sd nhin ngudi phu nit dang rén la
tham thiét trén giudng.

R6i1 khi 14y lai duge binh tinh, té6i hdi ngudi dan
dng dang lo s¢ rung roi kia tal sao khong di dén
mot ngdi lang gan nhat tim su giap dd, anh ta bao
vi ngua ctia ho bi sa xudng hé va chic né di bi gay
chan, né khéng thé ding 1én duge.

- Théi dude roi, can dam lén, t6i bao anh ta, gio
day toi véi anh d3 14 hai nguoi, chiing ta sé cang vg
anh vé nha téi.

Tiéng ché tru lam ching téi phai chay ra ngoai.
Chung t6i phai dung téi gay, va suyt giét chét
ching méi tach dude ching ra. Réi téi ndy ra y
méac ching vao cang xe, mdt con d cang xe trai, mot
con ¢ cang xe phal, cung gidp chang téi kéo xe vé.
Trong vong muoi phut moi thi di sin sang, va
chiéc xe ngua lai bit diu lin banh, vira di viza hic
l1ac, méi khi banh xe x6c 1én lai khién ngudi phu nit
khon khé trong xe bat lén mét tiéng kéu rén dau
dén.

Con dudng hém dé6 méi dai khung khiép lam
sao, ban than mén, chuing téi vira kéo xe, vita thd
hon hén, md héi md ké nhé nhai, vita di vita trugt
vita nga. Bén canh ching t6i, hai con ché ciing tho
nhu kéo bé 16 rén.

Phai mat dén ba tiéng dong hd sau chiing téi
méi vé duge dén lau dai. Khi ching téi dén dding
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trude cua lau dai thi tiéng kéu rén trong xe nging
han, ngudi me da hoan thanh s ménh cta ¢d, me
tron con vuéng.

Ngudi nha téi chuin bi giugng cho hai me con,
rdi té1 cho ngudl di mdi bac s§, trong khi dé ngusi
chéng, vui mung khén xiét, 4n uéng nhay mua
tung bung.

Ho sinh dude mot ¢6 con gai.

Té1 gill ho ¢ lai nha t61 tam ngay. Ngudi me, ¢
Elmire, 1A mdt ngudi hdi ¢6 mau di gan, ¢6 c6 kha
nang doan trude duge tuong lai, co tién doan tol sé
séng rat 1au va sé hanh phuc.

Niam sau, ding vao ngay d6, khl man dém vua
budng xuéng, tén gia nhin lic nay dén goi téi &
phong doc sach sau bita tél cua tdi va bio:

“Thua 6ng, ¢6 ¢6 gal du myuc ma nam ngoal ong
da ey, dén xin cam on ong.”

Tbi cho phép c6 gal vao va tél hét sdc ngac nhién
khi thiy di vao cung ¢6 14 mdt ngudoi dan éng téc
vang, cao 1dn, mét ngudi mién Bac dién hinh, éng
nay via chio tdi vita gidi thiéu ngay éng 1a truong
téc va éng di dugc biét dén long tot cta téi danh
cho ¢6 Elmire, vi thé nén 6ng khéng thé t3 chue 1&
sinh nhat cho ¢6 bé con ma khéng dén cam on téi.

T61 moi ho 4n va don chd cho ho nghi lai mot
dém. Sang hém sau ho ra veé.

Thé 1a tit d6 nAm nao ciing thé, ¢t dung ngay dé
nguol me lai dén cing 6 con gai, mot bé gai xinh
dep tuyét tran, va mdi nim ho lai dén cing mét tdc
trudng méi, chi duy cé mét lan, c6 mot ngusi vung
Auvergnat 13 xuat hién 8 nha téi hai nam lién, ¢
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bé gai goi tit ca nhiing ngudi dé 1a cha, nhu thé
chung ta gol tAt ca nhitng nguai dan 6ng la “6ng” 1a
“nga1” vay.

Chung téi vé dén lau dai va chiing té1 nhan thay
16 md ba béng ngusi dang ding dgi ching téi 6
thém ctia trude nha.

Nguai cao 16n nhat buée bén bude vé phia chung
td1, nga mi chao vd cung trinh trong:

- Thua 6ng, 6ng biét ddy, ching toi dén day dé
to long cam on ong.

D6 1a mét nguoi Bi.

Sau anh ta, c6 bé con néi 16i cam ta vél giong
kiéu cach khéng tu nhién ctia tré con hoc thuée
léong nhiing 16t néi cam on.

To61 ra vé khdong biét chuyén, sau vai lai xd giao,
toi lai gan ¢d Elmire va hoi:

- D6 1a cha ctia con ¢6 a?

- O khéng! Thua éng!

- Thé cha c6 bé dau, 6ng ta da mat?

- Khéng, thua 6ng! Thinh thoang chung téi van
gap nhau. Anh 4y la hién binh.

O hay, vay d6 khéng phai la 6ng ngudi
Marseille, ngudi da ¢6 méit khi ¢é sinh hay sao?

- Khéng! Thua 6ng, tén dé6 13 mét tén bat luong,
hin da an trom hét ca tién danh dum cta toi.

- Thé con 6ng hién binh, ngudi cha that sy caa
dia bé, anh ta ¢6 biét con anh ta khong?

- Cé chu, thua éng! Va anh ta tham chi con rat
yéu né nia, nhung anh ta khéng thé nudi né duge,
anh ta con cé6 nhiéu dda con khac véi vg cua anh
ta.



284 CUOC GAP GG

cudcC GAP GO

Viét cho Edouard Rod

oan toan tinh c3. Ong nam tudc Etraille,
mét madi vi phai ditng qua lau, dao budc di
tham quan tat ca cic phdong cia eéng nuong, vi
trong ngay 1&, tit ca cac buéng trong nha céng
nuong déu dé ngd, va cudi cung di vao phong ngi
véng lang va gan nhu c6 thé néi 1a tdi tam sau khi
vira ra khoi cac phong khach sang ruc dén hoa.
Ong tim mot chiée ghé& s6 pha dé nga lung, chac
chén la vg dng sé khong chiu rdi khéi bubi tiéc
trude binh minh. Ong nhan thiy ngay ti hic vita
bude dén cita mét chiée giudng 16n duge kham la
ngoc hoa vang, chiéc giudng duge dat gilta phong
rong, gin gidng nhu mot chiéc quan tai 16n nam
giita nha tang, noi d6 han di chén vii tinh yéu cia
cdng nuong vi cong nuong khéng cdn tré nita. Phia
sau giuong 1A modét mang sing gidy cam gidc nhu
nhin ra mét hé nudc ménh méng qua mot chiée cia
s6 cao. D6 1a mot chiée guong, rat lén, 1ap sau
nhing tdm rém ning, 481 khi ngudi ta tha nhiing
tAm rém dé6 xudng, nhung thuong thi nhiing tdm
rém d6 dudc vén 1én. TAm gudng 14 nhin chiing, 1a
tong pham trong moi viéc da ting dién ra ndi day.
Ngudi ta cé thé néi rang nhiing tdm gudng c6 ky
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niém, c6 nhitng buén vui. Nhu trong nhiing lau dai
bi ma Am, ngudi ta sé c6 thé trong thay nhiing
khuén mit phing 1, nhiing béng hinh pho phat,
nhiing vong tay du yém, nhing béng déang phu nd
xinh dep quyén rii véi 4o khin hitng hd, nhiing cai
siét manh cua nhitng vong tay dam mé.

Nam tuée ding im, hoi xdc ddng mét chiit khi
diing & ngudng cla tinh yéu nay. Nhung dét nhién,
mot cai gi d6 hién 1én trong guong nhu thé nhing
bong ma da duge dung day trude mit 6ng. C6 mot
ngudi dan éng va médt ngudi phu nit dang ngoi trén
mét chiée truong ky rat thap duge @it trong mét
gbée to1, ho ding 1én. Va chiée guong, mét tdm kinh
trong subt, phan chiéu béng hinh ho, chiéu hinh ho
dang cung ding day, hén méi ddy tinh td trude khi
tam biét.

Nam tudc nhan ra d6 la vg 6ng va ba tude
Cervigné. Ong quay di, lanh di vi éng ba tude 13
ngudi manh mé va 1a c&p trén cha éng. Ong doi cho
trdi sang dé dua ba nam tudc vé nhung gid ong
khéng con thiy budn ngl nita.

Ngay khi chi ¢on lai minh 6ng véi vg, éng bao cb:

- Thua ¢6, t61 vira trong thay co trong phong ngu
cua cong nuong Raynes. Khong can phai giai thich
gi hét. T6i khong mudn trach méng, danh chiti, ché
giéu gi ¢o6. DE tranh t&t ci nhiing phién nhidu khé
chiu d6, t6i nghi riang ching ta sé chia tay nhau
mot cach lang 18, khong am §. Cac luat su sé giai
guyét rat mhanh gon theo lénh cha téi. Co6 sé
nhanh chéng dugc tu do séng theo sd thich caa
minh, nhung khéng phai dudi méai nha cua téi.
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Nhung téi cling bao trude cho c¢6 biét, néu cb con
gay ra mot vu tai tiéng nao khi con dang mang tén
ho cuia téi, toi sé phai dung téi cic bién phap cling
ran véi cé.

Cé mubn ndi, nhung éng ngan cb lai, cii dau
chao mot cach vé cung lich su, éng bé vé phong
riéng ngay.

Ong cam thay ngac nhién va buén nhiéu hon 1a
cam thay dau khé. Ong da tung yéu co biét may
trong thoi gian dau méi lay nhau. Nhung roi su
cudng nhiét d6 ci ngudi lanh dan theo thoi gian.
Va gio day, véi ¢b, 6ng c6 nhiing tinh cam bién déi
rat that thuong, ldc thi rat yéu, ldc lai thdy binh
thudng, vé cam, tuy nhién éng van ludn to ra yéu
quy co.

C6 cdn qua tré, ¢cd mdi chi vita hai mugi tu tudi,
nhd nhén, xinh xdn vél mai téc vang nhu 4nh ning
mat troi, gay nho, qua gay. C6 la mau dién hinh
caa bap bé Paris, rat xinh dep, rat duge yéu chiéu,
lich lam, dom dang, kha hém hinh, rat duyén
dang. Da cé lan, trong mét 1an tAm su véi anh trai,
éng da néi mot cach thin mat vé c6: “Vd em vo
cing duyén dang, quyén rii, chi cé diéu... cd6 Ay sé
khéng thé nim lau trong tay bat ci ai. Co &v giéng
nhu nhilng ly rudu sim panh day bot. Khi ta da
udéng can dén day, du sao cing tét, nhung hdi qua
it.”

Ong di di lai trong phong, bén chon va nghi dén
hang nghin diéu. Dén lic nay, con gian dii méi
dang lén trong long éng, va 6ng mong mudn con
cho duge néi toang 1én diéu bi mat dé6 dé pha tan
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su nghiép cta tén ba tude, dé dén han viao trong.
Ré1 6ng tu nhan thay néu éng lam diéu d6, thi
ngudi bi cudi nhao trudc tién sé la éng chit ching
phai ai khac. Sy ngoai tinh cia vg lam tén thuong
tinh kiéu edng cua dng nhiéu hon la lam éng dau
long. Ong 1én giudng di ndm nhung khéng sao
chgp mat duge.

Mot vai ngay sau, ¢ Paris moi ngudi biét rang
oéng va ba nam tude thuin tinh ly hon vi khong hgp
nhau. Khéng a1 nghi ngo gi, khong ai ban tan gi,
va ciing chdng ai 14y lam ngac nhién gi.

Tuy nhién, dé tranh nhiing cudc gap mit c6 thé
khién 6ng thay khé xd, éng nam tudc da lén duong
di du lich. Mua hé nim d6 6ng di tdm bién, mua
thu éng di sin va 6ng trg vé Paris vao mua déng.
Suét ca nam dé6, éng khong hé gap lai vg minh.

Ong thay rang moi ngLIdl ching hé di ngh1 gi vé
¢d. It nhat thi c6 cing da dé y giit thé dién. Ong da
khéng dé nghi c6 lam diéu dé.

Buén chan, 6ng lai 1én dudng di du lich, éng tu
sua lai lau dai ciia 6ng @ Villebon, viéc tu sita d6 da
khién éng mait dén hai nam; roét 6ng moi ban bé
dén d6 chat, it nhat 6ng cling mat dén muoi lam
thang dai choi boi thiét dai ban bé. Nhung mét moi
vi nhing trd vui di nham, éng quay vé ngdi nha ¢
phé Lille sau sau nam ly di.

Gio éng da bén mudi lim tudi, van con kha
trang kién v mai téc da 16m dém bac, hoi cb
bung. Sau muén, chan nan, khong con thay hing
thu gi véi bat cd ai, bat ci cai gl.

Mot thang sau khi vé Paris, 6ng bi cam lanh va
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hung hang ho vi mét hém di chai vé khuya. Bac sy
dé nghi 6ng vé Nice nghi qua mua déng.

Thé 1a 6ng lai 1én dudng vao mét budi tdi thi
hai, trén mot chuyén tau téc hanh.

Ong dén mudn, khi éng dén ndi, doan tau dang
bat dau 1an banh. Chi cdn ¢6 mot chd trén khoang
phu. Ong di 1én, sdu phia trong da c6 ngudi ngdi,
nguoi dé quan kin trong b6 4o 16ng thd v ming to
nén 6ng tham chi khéng doan néi dé 1a mét phu nix
hay mét ngudi dan ong nita. Khi thiy rang éng sé
khéng biét gi hon vé ngudi ban déng hanh, téi lugt
minh, éng cing tim mot tu thé cho thuin tién, bo
chiéc mi rdng vanh di duong cia minh xudng, ma
chan ra, quan chit minh trong chin va ngu thiép
di.

Mai d&n khi binh minh 1én 6ng méi tinh gidkc.
Ngay khi vira tinh gide, é6ng nhin ngay sang chd
ngud déng hanh, ngud nay vin nam yén 8 tu thé&
t hém truée khong hé cua quiy va van cé ve dang
say gidc nong.

Ong Etraille tranh tht thoi gian dé 1am vé sinh
budi sang, chai lai rdu téc, va ngidm nghia khuén
mat minh, sau ¢6 mét dém ma khuén mat di thay
d6i biét may, khuén mét cé vé thay déi that nhanh
khi nguéi ta nhiéu tudi.

Mot nha the 18n ting néi: Khi ta tré, méi busi
sdang thitc ddy, ta déu thday han hoan vui sudng!

Khi ngudi ta tré, khi thuc gide ta thay cudc séng
that v cung tuci dep, véi lan da rang rd, véi déi
mat sang long lanh, véi mai téc ruc rd day sdc
séng.
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Khi nguoi ta gia, méi sang thic day, ta thiy moi
vat déu am dam thé ludng, déi mat 16 d3, ma phinh
phinh dd, méi day tré nai, téc tal bu x0 va rau ria
x6m xoam khién cho khuén mit c6 mét vé gia nua,
mét moi.

Nam tuéc mo hép do dung ca nhan ra, ldy ra
mot cai lude va chai qua loa rau téc mdt chit. Réi
éng ngoi ddi.

Tau hd mot hdi dai rdi nging han lai. Ngudi
ddéng hanh cua quay, hin la ngudi dé da thic giae.
Mot anh ning xién chéo vao trong toa, gin nhu
chiéu théng vio ngudi dang say ngd, ngusi nay lai
cua quay, va lic 1dc d4u nhu mét chd ga con dang
chui ra khéi vo, cuéi cing tho ca mit ra ngoai.

D6 1a mdt phu nit tré, tée vang, da dé min cing,
rat xinh dep va dam ngudi. Co ngdi hin day.

Nam tuée sing so nhin ¢3. Ong khéng tin néi
va0 mat minh nita, trudec mat éng la... dich thi la b
vg cll cia 6ng, nhung da hoan toan thay déi mot
cach dang ngac nhién... so véi trude day, c6 da béo
1én rat nhiéu, béo nhiéu hon ca éng nia.

Coé diém tinh nhin 6ng, c6 vé nhu khong nhan ra
éng, binh than gap lai chin, 4o cho gon.

Cd c6 vé binh than va vé cung tu tin, mot ve
binh than ty tin 3 mét phu nd hoan toan rit ty tin
vao ban thian minh.

Nam tudc hoan toan mAit binh tinh.

Phai 46 1a vg 6ng khéng? Hay dé chi 1a mét
nguoi giong cb 4y? Ong da khéng gap lai b tit sau
niam nay roi, cé6 thé éng nham.

Cd ngap dai, 6ng quen biét mAy ci chi nay.

18 TNKL-A



290 CUOC GAP GO

Nhung mét 14n nda, c6 quay vé phia éng va nhin
é6ng, mo6t cai nhin lanh ling, khéng cam xic cua
mdt ngudi nhin mét nguosi la ma minh khéng quen.
Réi ¢6 quay sang ngam canh néng thén.

Ong hoan toan bat ngd va vé ciing bdi réi. Ong
ngdi va thinh thoang lai 1én nhin trém cd.

Nhung r6 rang la vg 6ng ma, Chia oi! Sao 6ng
c6 thé nham lan duge co chi? Khong thé ¢6 hai
nguoi ¢6 cing mot cai mii gidng nhau dén thé.
Hang nghin ky niém lai a vé, ky niém vé nhitng
cai vubt ve du yém, nhiing chi ti€t nhd trén co thé
cia ¢d, mot nét rudi nhd giita nguce va mot cai khac
nim trén lung d8i xing véi cai trude ngue. Ong da
hon 1én chiing biét bao 1an! Ong lai cAm thiy cam
gidc ngit ngdy sung sudng thud xua, éng nhu
thoang ngui thdy mui huong cd thé ¢, nhu dang
thay miéng c¢6 cudi khi ¢6 vong tay ém c¢é éng, nhu
dang nghe giong néi ngot ngao thé thé cua co bén
tal, nhu cam thiy nhiing vuét ve yéu duong trén
da thit.

Nhung ¢6 méi thay déi biét may, dep lén rat
nhiéu, ding 1a ¢6 nhung lai nhu khéng con phai la
¢6 nita. Ong tim lai dudec mét phu nid chin chin
hon, dim thiam hon, dan ba hon, quyén ri1 hon rit
nhiéu.

Vay ma ngudi phu na xa la kia, ngusi phyu ni
ma 6ng gip moét cach tinh cd trén toa tau nay da
ting la cua ong, di tiung thudc vé éng ca thé xAc
1an linh hén. Ong chi cdn néi: “Téi mudn” 1a c6 thé
c6 dudc cd.

Xua kia, é6ng di timg nidm ngl ngon lanh trong

19 TNKL-B
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vong tay kia, tiing séng trong tinh yéu cua cd. Gid
day 6ng da tim lai dudc cb, da thay déi dén muec
dng phai khé khin 1am méi nhan ra duge. D6 vita
14 ¢6, viia 12 mét con ngudi khac: mét nguoi viia
modi dude sinh ra, 16n 1én, trudng thanh ti ngay
éng lia xa ¢b6. D6 chinh la ¢d gai ma éng da tiung so
hitu, 6ng da nhan ra duge phong thai da kha déi
khac clia ¢6, nu cudi di bdt yéu diéu, cit chi da tu
tin hon. Dé 1a hai ngusci phu nit trong mét con
ngudi, hoa lan trong mét ngudi d6 13 mot phu nd
hoan toan xa la va m6t ngusi phu nit ma ong da
tiing vd cung yéu quy. Diéu dé6 that la lung, gay
nhiéu béi réi. Do chinh 1a vg 6ng trong mét co thé
mdi, trong mot da thit méi, cal da thit ma moéi 6ng
chua ting cham vao.

Qua that, éng nghi, trong sau nim chung ta da
thay d6i biét may. Ngay ca dén canh vat sau sau
nam c6 thé ¢6 canh vin nguyén nhu ca nhung ciing
c6 thé c6 canh d4 hoan toan bién mat nita la.

Mau, téc, da, tat cd déu c6 thé thay ddi, tat ca
déu c6 thé ddi khac. Va khi lau ngay khong gip lai,
nguoi ta c6 thé gip lai duge mét con ngusi hoan
toan khéc, du rang 6ng van thé va 6ng van mang
tén ho ci.

Va con tim ciing ¢6 thé da thay d6i, tu tudng
tinh cadm cing ¢6 thé da déi khac rat nhiéu, ¢6 thé
da d6i mdi dén ndi ma & tudi bon muoi, dan dan,
mét cach chic chin, méi ngudi da c6 thé bién doi
thanh bén nidm con ngudi méi hoan toan khac so
véi con ngusi cu.

Ong suy nghi v rung déng dén tin tim can. Ky
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niém vé budi t61 xua ¢ ¢ nha céng nuang lai tran
vé, hom d6 dong dd khong hé phan né. Nhung hém
nay, trude mat 6ng khéng con 1a ¢6 bup bé Paris
mong manh xinh xan héi d6 nia ri.

Ong sé 1am gi? Ong sé néi gi véi c6? Ong sé xit
su véi ¢6 th€ nao? Chang 1& ¢6 hoin toan khéng
nhan ra 6ng sao?

Tau lai ding. Ong dung 1én, chio va noéi:
“Berthe, ¢6 ¢6 cAn gi khéng? Téi c¢6 thé mang dén
cho ¢b..."

Cé nhin éng t¥ dau dén chan va tra loi, khéng
hé ngac nhién, khong béi réi, khong gian giit, tham
chi con hoi ¢6 vé lanh lung: “ Khong, khéng can gi
hét, cam on.”

Ong di xuéng, loang choang nhu thé dau coén
dang bi choang sau mdt cu nga. Ong sé lam gi bay
gid? Leo 1én mét toa khac u? Ong sé& ¢6 vé nhu trén
chay. Té ra ga lang, an can san dén u? Ong sé c6 vé
nhu héi han. Lén giong 6ng chi u? Ong sé ¢6 vé
nhu mét tén toi, mot ké bat luang. Va lai, thue ra
thi éng lam gi c¢6 quyén 1én giong éng chu véi ¢d
nda.

Ong lai 1én tau va ngdi vao chd cua minh.

Cb ciing vay, trong liic éng xudng sin ga, ¢b da
di vao phong vé sinh dé chinh trang lai trang phuc.
Gid ¢6 ngoi xudng ghé ciia minh mét cach thodi
mai, rang rd, tu tin, khéng mét chiit e ngai, béi réi.

Ong quay vé phia ¢b va néi: “Berthe quy mén, do
moét ngau nhién tinh cg, ching ta cting ¢6 mit 4
day sau sdu ndm xa cach, sau nam xa cach khong
mot chiit 6n 20, liéu ching ta ¢é nén tiép tuc nhin



Truyén ngén ky la 293

nhau nhu nhin ké thu khéng dé1 troi chung khong?
Liéu ching ta c¢6 nén tiép tuc git mai thai dé tha
han vdi nhau khéng? Di1 sao thi téi, téi ciing khéng
mubén nhu vay. Cho nén, ligu chung ta c¢6 thé néi
chuyén véi nhau nhu..nhu.. nhiing ngusci ban
trong cudc hanh trinh nay duge khong?”

Cé tra loi mét cach binh than: “Tuy y 6ng.”

Chung hitng, 6ng khong biét néi gi thém. Nhung
roi, 14y lai duge dang khi, 6ng tién lai gin, ngdi
vao ghé gida va néi biang mét giong ngot ngao: “Em
6 biét 1a em di thay d8i biét may ké tit khi ching
ta khong gap nhau khéng. Gép lai em lam té1 vui
qui, em méi duyén dang lam sao. Cé 1& toi phai
chinh phuc lai em mét 1an niia théi, em biét khéng,
chua mét phu n nao lam tim téi1 rén rang xao
xuyén dén thé khi nhin thiy béng 4o 16ng thu cia
em di vao. That day, t6i khong thé ngs em di thay
d61 dén thé...”

Coé néi, khong hé quay dau sang, khong hé nhin
ong: “Téi khong tin ldm, bdi éng da titng vé cung
nham lan.”

Ong d6 mat, béi réi roi cudi moét cach cam chiu:
“Em that ciing rin’.

Cé quay hin vé phia éng: “Tai sao? Tsi da thay.
Ong da khéng hé ¢6 ¥ dinh danh cho t6i tinh yéu
cua 6ng, khéng phai th& sao? Vay thi tdi cho rang
éng tét hay x4Au thi cling vay théi. Nhung té1 thay
ring chi dé nay lam ong khé chiu. Vay thi chiing
ta sé chuyén chi dé khac. Ong di lam gi k& tit khi
to1 khoéng gip ong.”

Ong hoan toan mit tu chq, éng ap ting: “T6i 4?
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Téi da d1 du lich, téi da &1 sén, té1 da gia di, nhu ¢b
th&y d4dy. Thé con c6?”

Cd néi mot cach than nhién: “Téi, toi da gid thé
dién nhu éng di yéu cau.”

Ong suyt budt miéng chti thé, nhung éng kim
lai dude, nhung éng cam 1y tay ¢8, hon 1én tay cé
va néi: “Cam on ¢d.”

Cb ngac nhién. Ong that sy manh mé, va luén la
chu cé.

Ong néi tiép: “Vi ¢6 da chap nhan 15i d& nghi
dau tién cla tbi, cd c6 ddng y dé chung ta cing trd
chuyén ma khéng chua chat mia mai gi nhau.”

Co6 c¢6 mdt ¢ chi khinh miét. “Chua chat mia
mai u? Nhung t6i daa ¢6 lam thé. Ong l‘arn toi hoi
la day T61 chi ¢6 y néi chuyén vui théi ma.*

Ong nhin c6 khéng chép méat, 6ng muén chinh
phuc lai ¢6 cho di1 ¢6 c6 té ra thd 16 véi 6ng, mét
cam giac la ling x4m chiém 6ng, mdt cam giac
manh mé dai ding, cAm giac cin phai chinh phuc
cho dudgce co.

Cb lai néi, 6 riang c6 dang lam éng tén thuong:
“Ong bao nhiéu tudi rdi nhi? Téi tin ring 6ng tré
tudi hon 1a vé ngoai cla 6ng.”

Ong tai mat: “T61 bon 1dm.” Réi éng hoi: “Téi
quén khéng hoi cong nuong Raynes c6 gi méi
khéng. Cé ¢6 hay gap céng nuong khong?” \

Cé ném sang 6ng mdt cai nhin tha dich: * O! Tai
riat hay gap cdng nuong, céng nudng van rat khoe,
cam on éng da hdi tham.”

Ho ngdi canh nhau, hai ngudi ciing viia xuc
déng vita buc minh. Dot nhién, éng tuyén ba:
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Berthe than mén, t6i vira thay d6i ¥ dinh. Em 1a vo
té1, t61 mong riang em sé trd vé séng dudi mai nha
téi ngay ngay hoém nay. Téi thdy rang em di trd
nén rat xinh dep va cé ca tinh, téi sé 1ay lai em. Té1
142 chéong em, 46 1a quyén ctia t6i."

Sting s6t, ¢6 nhin sdu vao méat 6ng, mong doc
duge y ong. Trong 6ng cé vé vo cang cuong quyét,
citng dau va khong thé lay chuyén.

Cé tra 1oi: “Rat 14y lam tiéc, nhung t61 khéng cé
¢ dinh d6".

Ong cusi: “Ké em, luat phap cho téi quyén dé.
Téi sé& sit dung quyén d6."

Tau di d&n Marseille, tau hi mét hoi dai va di
cham lai. Nt nam tude diung lén, cudn lai chin mét
cach can than, rdi quay vé phia nam tudc:
“Raymond thin mén, dimg lam dung cuéc gip mit
ma em di chuin bi trude. Em da mudn ¢6 mét cai
c8, theo 13i khuyén cia éng, dé khong ¢6 gi phai e
ngai, khéng bi thit tho trudc 6ng hay trudc moi
ngusdi cho du ¢6 chuyén gi xay ra di chiang nia.
Ong di Nice, ding khoéng nao?"

- Anh di dén dau em dén.

- Hoan toan khong dau. Nghe em néi diy, va em
doan chic rang 6ng sé lai dé cho em yén théi ma.
Lat nua, 6ng sé gip céng nuodng Raynes, nit ba
tuée Henriot va chong ctia ho dén san ga dén em.
Em muén ho sé nhin thiy chdng ta, éng va em,
cung budc ra, em mudn ho biét rdng chung ta da
cung nhau gqua mét dém trén toa xe nay. Dlung e
ngai gi hét. Nhilng ngudi nay sé loan bao sy kién
d6 cho ca thanh phd biét, diéu dé sé& gay ngac



206 cuOC GAP GO

nhién chin dong 16n dé1 vl moi ngusi cho ma xem.

Lic nay em da néi véi éng rang, em da tuin thu
rat nghiém chinh moi dén doé cua éng, em da giit
gin cAn than danh tiét cing nhu tam tiéng cua
minh. Khéng hé c¢é chut di nghi gi, dung khéng?
Thé nén, dé tiép tuc duge nhu thé, em can cé cude
gip nay. Ong d3 ra lénh cho em phai giit gin rit
can than dé tranh moi vu tai tiéng, em dang c¢d hét
stic dé tranh diy, 6ng than mén.... boi em sg... em
s4...

Cb dgi cho con tau ditng hin lai, va bdi lic nay
da cé rat nhiéu ban bé ¢6 dang chay ao téi clia xe
va md noé ra, ¢b néi nét:

- Em sg minh ¢é6 mang.

Céng nuong chia tay vé phia ¢4, 6m hén c6. N@
nam tudc via néi viia chi tay vé phia 6ng nam tudc
dang sting s6 ngac nhién, va dang c6 doan su that
12 thé nao:

- Cac ban khéng nhan ra Raymond sao? Qua 1a
anh iy da thay ddi biét may. Anh 4y da déng y dua
t6i di dé t6i khong phai di mét minh. Thinh thoang
chang t8i cung trén di nhu thé nay, bén nhau nhu
nhiing ngudi ban tét. Chiing téi khéng mudn séng
chung nhung thinh thoang ching t61 muén cing
nhau di chdi thay d6i khéng khi nhu thé nay. Va
lai, ching téi ciing sé chia tay nhau § day théi vi
anh 4y d3 chan ngay téi roi.

Cé chia tay cho 6ng va dng cam 14y né mét cach
may méc. Thé roi c6 nhay xudng sin ga, vao gilta
dam nguoi dang ding don co.

Ong nam tudc dong sidm cla toa lai, qua xuc
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doéng dén nél éng khéng néi duge mét 16i ndo ciing
nhu khéng kip phan tng gi. Ong nghe tiéng ¢,
nghe thdy tiéng cuoi vui vé hanh phic cia ¢d xa
dan.

Ong khéng bao gid gap lai ¢6 nia.

Va dng khong bao gid biét dude nhing 161 ¢6 néi
la that hay v&.
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- That 1dng ma néi thi anh thay em dién that roi
khi nay ra ¥ mudn di dao & néng thén vao lic thoi
t16t nhu thé nay. T hai thang nay, em ¢é nhiing ¥
tudng that la lung. BAt chdp anh ¢6 mudn hay
khéng nhung em da 16i anh di ra bién choi trong
khi tO bén muoi lim nim nay, t¥ khi ching ta két
hon dén nay, em chua ting ndy ra nhiing y ngéng
cuéng nhu thé. Em tu chon mét cach doc doan
Fécamps, mot thanh phd budn té, ving vé. Em,
mdt ngudi ching bao gid ¢ thi hitng véi nhitng noi
vang vé hiu quanh, ma lai muén di dao trén nhiing
canh déng vao nhiing ngay néng nuc nhit trong
nini. Hay bao D'Apreval dua em di vi cau ta luén
sin 1ong chiéu theo moi théi that thuong clia em.
Con tbi, toi vé nghi trua day.

Ba Cadour quay vé phia ngudi ban cii:

- D1 véi té1 chi, D'Apreval?

Ong nay nghiéng nguoi, mim cudi diy vé ga
ling nhu thud trude:

- Ba di dau, t61 d1 day, - 6ng néi.

- Vay thi, hay d&i ma phoi nang, ca hai ngudi,-
6ng Cadour tuyén bé.

Ong quay vé khach san Bain dé nam dai 1én
giuong nghi ngoi mét hai gio.

Ngay khi dng di khu4t, hai ngusi ban gia cling



Truyén ngan ky la 299

quay gét di. Ba néi rat khé, vira néi viua siét chat
tay 6ng:

- Thé 12! Theé 1a!

Ong tham thi:

- Ba dién that. T61 doan chic 1a ba dién that roi.
Hay nghi dén diéu c6 thé xay dén. Néu né...

Ba giat minh:

- Henri! Ding goi "'né" mdt cach xa la nhu thé...

Ong nay néi lai bing mét giong hai cuc cin:

- Tét théi! Néu con trai ching ta cé nghi ngo
diéu gi, néu con nghi ngd ching ta, néu con té6m
dudc ba, tém duge ching ta. BA dd qua 40 nim
khéng gap mat con. Vay gio day ba muén co gi?

Ho cung di doc theo con dudng di ti bién vao
thanh phé. Ho ré phai dé di lén vang mii d'Etrtat.
Con dudng trang 14p loa duéi 4Anh néng thiéu dét.

Ho cung dao budc cham dai dudi cai néng, cai
nang gay git. Ba da khoac tay minh vao tay nguoi
ban gia, nhin thing vé phia trudc véi cai nhin bat
dong, Am anh.

Ba hoi:
- Vay, éng da khéng hé gip lat n6 u?
- Khéng hé!

- C6 thé thé sao?

- Théi nao ba ban than mén, ding lai bit dau
cudc tranh luadn muén thud dé6 nia di. Tét da cé vg,
¢6 con, ciing nhu ba da c6 mét nguoi chéng. Vay
nén ca hai ching ta, ca ba va ca t61, chuing ta déu
s¢ du luan ca.

Ba khong tra 1oi. Ba nghi dén thoi thiéu nit xa
x8i, nghi dén nhiing diéu dang buén da qua.
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Ngudi ta da cuéi chong cho ba, nhu cudi chéng
cho moi ¢6 gai tré khac. Ba chang hé biét gi vé
ngudi chong cia minh, mét nha ngoai giao, va ba
vé soéng véi éng, lam chitc phan mdt ngudi vd nhu
moi phu ni trén doi.

Nhung rbi, ¢6 mdt thanh nién tré, ong
D'Apreval, cing da cé vg, dd yéu ba tha thiét, va
trong mét 1an chong ba vang nha ldu ngay vi phai
di cong tac 8 An Do, ba da nga long.

Ba da khéng thé cudng lai? Khong thé tit choi?
Khéng thé ¢6 dl siic manh, dd ding khi dé khéng
nhugng bé 6ng? Ba cd yéu khong? Khong, thue sy
}a khong! Diéu d6 qua ning né! Ba da qua dau
khé! B3i cude ddi nay that doc ac va nghiét nga!
Liéu ai c6 thé tranh duge nhitng ci danh cia sé
phan, ai c6 thé trén dude dinh ménh di an bai?
Nhat 12 khi ta chi 14 mét phu nit ¢6 don,khéng con
cai, bi bd roi, khong dugc biét dén nhitng Au yém.
Ngudi phu nit d6 ¢6 thé ludn trén chay dude ndi
dam mé khat khao luén déi theo minh nhu trén
chay Anh mat troi d€ séng dén tan khi chét trong
béng dém tdi tdm, lanh l&o khéng tinh yéu dudgc
khong?

Gi0 ba nhé lai tat ca nhing chi tiét nhd thud ds,
nhing nu hén ctia éng ta, nhiing nu cuadi, cach éng
ta ngiing lai trén bac cia nhin ba day au yém truée
khi buéc vao nha ba. Hanh phic biét bao nhiing
ngay dé, nhiing ngay dep dé duy nhit trong dsi ba,
va nhiing ngay d6 mdi sém két thuic biét may!

R41 ba nhan thidy minh ¢6 mang! That kinh
hoang!
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Oi! Chuyén du lich trong ving Midi nay, mot
chuyén du lich dai, su dau khd, nhiing khiép sg
khéng bao gid nguél. cudc sdng dude gidu trong cin
phong nhd ¢é don, trén bd bién Dia Trung Hai, sidu
trong mot khu vuon ma ba di tung khéng dam ra
khoi dd!

Vi riang ba khéng hé nhic nhé gi dén nhing
ngay d6, nhitng ngay ba nam adai dudi mét ciy
cam, mat dbi nhin nhitng qua ciy chin dd, tron
xoe, nam 14p 16 trong nhiing tan la xanh! Bai ba
tiing mudn ra khoi d6, di ra dén tin bién, tan
hudng nhiing lan gié méat lanh, van thudng théi
qua nha ba, 3 bd bién d6, ba ling tai nghe tiéng
séng vé y oap, d d6, bA ma vé mét khoang khéng
xanh biéc réng 14n 14p lanh aAnh miat troi, véi
nhiing canh buém tring di téi tan dudng chén troi.
Nhung ba dia khéng hé dam buéc ra khdi cda du
chi mét bude. Néu c6 al nhan ra ba, véi cai bung
kénh cang, thi that xdu hé nhudng nio.

Va nhiing ngay chd doi, nhiing ngay cudi cung
dau ddn khé s6! Nhiing d4au hiéu canh bao! Nhiing
dau dén! Réi dén cii dém khing khiép d6! Ba da
phai chiu dung dau dén bao nhiéu.

Dém d6 that khing khiép, ba da rén ri biét may,
kéu gio biét miy! Ba nhu van con nhin thiy nét
mit xanh ron cua ngudi tinh, 6ng dd hén mai hén
mai ]én tay ba, nhé khuén mit nhan nhui cia éng
béac sy, cai mi trang cla cd y ta.

Va xuic déng dén may khi ¢é nghe tiéng khéc oe
oe cia dda tré. Su c6 ging dau tién dé ton tai cla
mét con nguot.
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Va ngay hom sau' Ngay hém sau! Ngay duy
nhat trong ddi minh ba da ngdm va 6m con minh
trong tay, bdi tit dé tro di, ba khéng bao gig nhin
thay né niua!

Va, ké tit ngay dé, ba luén nhé vé né, luén nghi
dén no! Ba da khéng hé gap lai né, cai co thé bé
nhd tach ra tit co thé ba, con trai ba! Ngudi ta da
mang né di, da gidu né di. Ba chi biét rang né dudc
nuét day boi nhiing ngusi néng dan vung
Normand, va rdi né ciing da trd thanh mot néng
dan, né da 14y vog, né cung da dugde bé né trg cAp
cho mot khoan tién dudi danh nghia mét nguoi nao
ds.

Biét bao lan, tit bén mudi nim nay, ba da mudn
dén gap né dé duge 6m né vao long, dé duge hén
né! Ba khéng biét gio day né da 1én dén chung nao
roi! Ba luén nghi dén dita tré so sinh ma ba da méot
hém é6m né trong vong tay, ap nd vao nguc minh.

Biét bao l4n ba da néi véi ngudi tinh: “Em chiang
cin gi¥ gin thé dién nida, em mudn gap nod, em sé
di tim nd".

Nhung 6ng nay luén ngin trd, luén gid ba lai.
Ba phai biét nén long, phai biét kiém ché, néu
khong ngusi ta sé doan ra duge, ngudi ta sé kham
pha ra bi mat cha ca hai. Ba dén phat dién 1én
mat.

- N6 trong thé nao? - Ba hoi.

- Tai khong biét. T6i khéng hé gip lai né nia.

- Lidu c6 thé thé duge chang? Sinh ra mét dua
con trai va khéng hé biét chut gi vé né. S¢ hai vi ¢é
né, ném né di nhu ném mot nédi tdi hé. That khang
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khiép.

Ho da di dude mét quing duong dai, mét moi
dudi cal nang néng, luén phai tréo 1én nhiing doan
duong déc dai tudng nhu bat tan.

Ba lai néi:

- Phai chang dé ching phai 12 mét su tring
phat? Té1 da chéng thé ¢6 thém mot dia con nao
nia. Khéng, toi khong thé chiu dung thém nia, téi
mudn gip n6, né ludn am anh trong té1 tir sudt bon
muoi nam nay, éng khong hiéu diéu dé duge dau,
cac ong, nhing tén dan éng. Hay thu nghi xem, to1
suyt chét méi ¢6 dude nd. Va tdi chang bao gid con
dude gip noé nita, khéng gap lai né nial... ¢6 thé
thé dude chiang? Lam sao téi ¢6 thé chiu dung dude
diéu dé lau dén thé cd chit. Téi da luén nghi dén
né. Téi da phai chiu dung, da phai dau khé biét
bao nhiéu khi nhd vé né. Chua mét ngay nao, éng
nghe day, chua mét sang nao, khi thitc gidc ma tél
lai khéng nghi ngay dén né, dén con trai coa téi.
Tréng né thi thé nao? Oi! Téi cAm thiy minh cé toi
biét may khi d6i dién né! Liéu ngudi ta cé6 cam
thay ghé s¢o nhiing nguoi sinh ra minh trong
trudng hgp tudng tu nhu thé nay khéng? Lé ra té1
phai rdi bé moi thi va dua né di, nudi ning, day dé
no6, yéu thuong chiam séc n6. Nhu thé chice han tai
sé cam thay hanh phiic hon. Téi da khéng dam. Téi
da qua hén nhat. Ot' Tsi dau long qua! Oi! Khén
khé thay nhiing dda con bi bé roi, han nhién chdang
phai thu ghét me chiing ldm, ngudi da danh long
bo rai chung!

D6t nhién ba ngung lai, nghen ngao niic nd. Ca
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thung long hoan toan vang ling duéi anh nang
chéi chang. Chi ¢6 nhitng con chau chiu nhay lach
tach trong nhing diam c¢é vang hiém hoi hai bén
ducng.

- Ba ngéi xudng mét chit di, - 6ng bao.

Ba dé ong dua vao sat 1é dudng va khuyu xudng,
Up mit vao hai tay. MAi téc trang xoa xuéng hai
bén m4a, ba ndc nd khéc, ddy dau khd vi mét ndi
dau ndi tam gidng xé.

Ong dung d&i dién trudc mat ba, lo 1ing, khong
biét néi gi véi ba. Ong rén ri:

- Théi nao... ding cam 1én nao.

Ba nging dau lén:

- T61 khong sao.

Va chiii nuéc mét, ba lai tiép tuc buéc di bang
nhiing budc chin ning né cuia ngudi gi.

LAap 16 phia xa xa, dudi béng mét hang cay, cé
mot vai néc nha. Ho nghe thiy rit ré tiéng bua
nén lén de.

Va réi ho nhin thiy, trén dudng bén phai, mét
chiéc xe ngua kéo dang dd trude clla moét ngdi nha
thap, va dudi ldn hang, hai ngusi dan 6ng dang
déng méng cho mét con ngya.

Ong D'Apreval tién lai gin va héi to:

- Lam on cho hoi trang trai nha éng Pierre
Bénédick ¢ dau?

Mbt trong hai nguoi dan éng tra 16i:

- Ong ba 18 vao con dudng nhoé phia bén trai,
ngay sat canh mét quan ca phé nhd, di thdng qua
d6 mét chit, nha thit ba sau nha Poret. Cé6 mét cay
thong canh hang rao. Khong thé nham duge dau.
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Ho ré vao bén trai. Ba di mdt cach cham rai, hai
chidn nhu mém nhin ra, tim dap loan nhip khién
ba nhu cam thiy tat thd. Mbi bude chan di ba lai
tham thi nhu thAm thi mét 13i cAu nguyén:

- Lay Chua! Oi, lay Chua!

Vi mét cAm xdc manh liét nhu dang chen 14y c6
hong ba, khién ba phai thd mét cach khé khin,
nhu dang niu chén ba, khién ba budc di mdt cach
lao dao.

Ong D'Apreval, hoi tai mat, bdn chdn, néi mét
céach thé bao:

- N&u ba khéng kiém ché duge, ba sé 1am hong
moi chuyén mat. Hay c6 tinh tam lai di.

Ba 1ip bap:

- Con trai té1! Téi lam sao tinh tdm kht t61 nghi
ring téi sip dude gip con trai toi'

Ho di vao mét con dudng nhd nim gilla nhiing
canh déng, rgp duéi bong hai hang séi hai bén.

Rdi, ho béng nhin thay mét cay théng non dugc
trong sat canh mét hang rao bang gé.

- Kia réi, - 6ng néi.

Ba ddng phat lai va quan sat.

Sau hang rao la mét sin réng trong tao, siu
phia trong ¢6 mét ngdi nha nho mai ra. Dai dién, 14
chudng ngua, kho théc, chudng bo, trai ga. Trong
mdt nha c6 mai den, x€p hang nio 1a xe nguya kéo,
xe bo, xe doc ma. Bdn con bé dang gim ¢4 non
xanh ron dudi béng rgp ctia cay cdi. Nhiing cha ga
den di lang thang chd nao ciing thay trong khip
manh vuon di dudce rao kin.

20 TNKL-A
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Khéng c6 mot tiéng déng nho nio, clia nha van
dang md. Nhung khéng ¢6 béng dang mdt al.

Ho di vao, ngay khi d6, mét con ché den xi nhay
vot ra tif mot cai thung tron dat ndm dudi chan
mot cay 1& 16n, n6 gam git diy vé hung tgn.

Duya vao tuong nha, 8 161 vao, cé t6 ong 16n dudge
dat trén nhitng tAm van dat thang hang phia dudi
vOom rom.

. Ong D'Apreval, ding trudc clla nha, goi to:

- Cb ai trong nha khong?

Mot dita bé xuit hién, mét c6 bé khoang muai
tudi, mic mot chiée 40 s mi va mot chiée vay len,
hai chan dé tran va ban lem lube, c6 bé c6 vé viza e
dé vua tinh ranh. N6 diung lai trude bac cida nhu
thé dé git khéng cho ai vao.

- Ong ba cin gi a? - N6 héi.

- B6 chau ¢6 nha khéng?

- Khéng.

- Ong 4y dang & dau?

- Chau khéng biét.

- Thé& me chau dau?

- Dang d ché vit siia bo

- Me chau sap vé chua?

- Chau khéng biét.

Béng nhién, mét ba gia, nhu thé ba sg¢ ngudi ta
bt dita bé dua di, néi vong ra bing mét giong hap
tap:

- 'T6i sé chang di tim né vé dau.

- Chung to1 sé dgi thua ba.

Khi quay ngudi lai, ho nhin thidy mét ni ta dién

20 TNKL-B
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dang di vé phia ngéi nha, hai tay xach hai x6 ning,
séng sanh sa.

Cbd may hoi thot chan phai, khuén ngite cang
tron trong mét chiéc 4o dét kim mau niu, da xin
mau vi thoi gian. Cé ¢6 vé cia mdt cd hau nghéo
khé khén kha, ban thiu.

- Me chau day, dua bé néi.

Khi vé gan dén nha, ¢6 nhin hai ngudi la véi vé
nghi ngo khong thién cam, réi ¢6 di luén vao nha
nhu thé c6 khong muén gip, khéng muén néi
chuyén gi véi ho.

Co ¢6 vé gia, véi khudn mat khic khd, nude da
bung beo, nét mit khé dam dim. Vé mat vé cam
cua nhitng ngudi néng thon.

Ong D'Apreval goi ¢é:

- Thua ¢6, ching t6i vao @& hdi mua hai coc sita.

Sau khi da dit hai x6 sita mot cach can than
canh cua, c¢6 1au bau:

- Té1 khoéng ban siia.

- Vi chung téi dang rat khat. Va ba day da gid
va dang rat mét. Cé c6 thé cho ching t6i mét tha
gi dé dé udng duoc khéng?

Cé nong dan nhin ho bing mét cai nhin lo ling,
ranh ma. Cuéi ciing ¢d quyét dinh.

- Théi thi vi éng ba 43 dén day, téi ¢6 dua cho
ong ba mét chut ciing khéng sao, - ¢ néi. Roi cb
bién vao nha. Mt 1at sau dua tré ra, cAm hai cai
chai va né dat dudi géc cy tao, roi t6i lugt me né
lai di ra véi hai bat diy sita Am, ¢6 dua né cho hai
ngudi. R41 ¢d dung trude mat ho nhu thé dé canh
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chiing ho va doan xem ho dinh lam gi.

- Ong ba séng 3 Fécamps? - Co hoi.

Ong D'Apreval tra 15i:

Vang, vao mua hé chuing té1 vé séng g
Fécamps.

R41 sau mét ldc 1im ldng, 6ng lai hoi:

- Co ¢6 thé ban ga cho ching t6i hang tudn duge
khéng?

Co do dy, ro1 tra 1di:

- Vang, dudng nhién la duge, 6ng ba thich nhiing
con ga to phai khéng?

- Vang, nhiing con ga ta.

- Ong ba thuong mua bao nhiéu mét con ?

Ong D'Apreval, mu tit v& chuyén nay, quay vé
phia ba ban:

- Ba thuong tra bao nhiéu cho mdt con ga,
nhing con ga to Ay?

Ba &p tng, lap bap, hai mat long lanh nudc:

- Bén friang, bén frang nim mudi xu.

Ba gia ti trong géc nhin ra, ngac nhién héi:

- Ba Ay 6m &, sao ba 4y lai khéc?

Ong D'Apreval khéng biét tra 10i thé€ nao, 4p
ung:

- Khéng... khéng... ba dy... ba 4y danh mAt cai
dong hé deo tay, mot cai dong hé rat dep, va ba 4y
dang rat buén vi diéu d6. Néu ai d6 c6 nhit duge
no, xin cac ba bao cho chiang toi.

Ba Bénédict khéng tra 16i gi ca, ba thay cé gi am
mudi 3 day. D6t nhién ba théng bao:

- Day 1a con trai to1!
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Chi duy c6 ba nhin thay anh ta vi ba déi dién véi
clta rao. Ong D'Apreval giat minh, Ba Cadour suyt
nga bé chiing va cudng cudng quay phét lai.

Xu4t hién mét nguoi dan ong, cach khoang mudi
buée chan, dang ra sic kéo mét con bo siia, con nay
8 cudng lai, ca ngudi ca vat cung thé hdn hén. Anh
ta néi, khong hé dé y dén hai ngusi la:

- Me kiép! Cai con bo cai ngu dan nay!

Anh ta di qua, hudng vé phia chuéng bo, va bién
mat viao trong d6. Nuéc mat bdng gian giva trén
khudn mit nguoi phu nit gia, hét hoang ba niic nd
khéng thanh cédu, khéng kip suy nghi: “Con trai
té1, d6 chinh la con trai té1!”

Ong D'Apreval, ciing ¢6 chung cam giac xic
déng nhu cia ba, hoi bing mét giong lac ca di:

- Cé phai d6 1a 6ng Bénédict khong?

Ba gia hoi lai mét cach nghi ngo:

- Sao 6ng biét tén né?

Ong tra 15i:

- Ong tho rén 6 géc dudng 16n bao cho toi.

Réi ¢4 hai cung im thit, mit dam dam nhin vao
cta chudng bo. Trén bic tudng ctia chudng bd cé
nhiing 15 tron, tit ngoai nhin vao thi khéng nhin
thay gi hét nhung nguoi ta c6 thé nghe thiy tiéng
dap dubi cua i sidc vat, tiéng giam chan, tiéng
nhai c6 nhép nhép, tiéng chan budc trén cé kho lao
X20.

Ngudi dan éng lai xuit hién trén ngudng cua,
lau tran, budc vé nha bing nhiing budc chan dai,
ning né.
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Anh ta di qua nhiing ngusi la mit ma khéng hé
c6 vé gi dé ¥ dén ho, anh ta néi véi vg:

- D1 18y cho t61 mot ha rugu tao di, toi khit kho
ca ¢b rol day.

R6i anh ta di vao nha. Cé gai cing bd vao ham
rugu, dé hai ngudi khéach lai mét minh.

Va ba Cadour, véi vang lip bap:

- Chuing ta di khoi day théi, Henry, chung ta di
khoi ddy thai.

Ong D'Apreval d3 1ay tay ba, nang ba lén, va d3
ba di. Ong cam thiy rat rd rang ba sép nga, éng
kéo ba di sau khi da d€ lai nam fring trén ghé.

Ngay khi ho vita di ra khoi hang rao, ba bat
khéc nie nd, ngudi rung ban bat ddy dau khé va
14p bép:

- O1! Oi! b6 1a dda con ma chiing ta da sinh ra
day u?...

Ong ciing tré nén nhgt nhat, tra 13i mét cach
kho khan:

- T6i da lam t&t ca nhing gi ¢6 thé. Trang trai
d6 tri gia tAm mudi nghin fring. D6 12 mét khoan
thita ké khéng phai dia tré thi dan nao ciing cb
duge.

Ho nhin nhau day triu mén, khéng néi thém
mot 161 nao nita. Ba e khéc mii khéng ngung.
Nuéc mit 1a chi roi trén ma ba thanh hang khong
ngung.

Cusdi cung thi ba cing kiém duge con nie né. Ho
da vé dén Fécamps.

Ong Cadour dang doi ho dé dung bia téi. Ong
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b4t cudi va cao giong néi khi nhin thay ho tit ding
xa.

- Hay qua, vd téi da chay nang rdi kia. T6i thay
hai long quai. That tinh ma néi, bay lau nay téi
thdy ba Ay cit trd chitng thé nao Ay, t6i tin 1a ba &y
didn that day!

Ca hai déu khong tra loi, vi thé, hai tay xoa vao
nhau, éng chong lai héi:

- It nh4t thi hai ngudi ciing da ¢6 mét chuyén di
dao tha vi cha?

- R4t thud vi, ban than mén a, rat thd vi. - Ong
D'Apreval tra loi.
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A

ng Lemonnier géa vg, song ddn chiéc vé1 dida
Ocon trai duy nhat. Ong gid mai mét tinh yéu
chung thuy véi ngudi vg yéu dau da qua c6, mot
tinh yéu ddm thim thiét tha, ho chua timg mét lan
to tiéng trong sudt quing thoi gian chung séng.
Ong 132 mdt ngudi trung hau, td t&, chit phace, chan
thanh, khéng bao gid biét néi dél, khéng biét lira ai
bao gig.

Yéu thuong ¢6 hang xém nghéo khd canh nha,
ong ngd 161 yéu ¢b va xin dude cuéi c6. Ong c6 mdt
cda hang ban len da, viéc budn ban cia éng kha
trdi chay vi thé thu nhap tuong déi t6t. Han nhién
vi thé, nén c6 hang x6m nghéo da nhan l6i éng
ngay.

Cd da mang lai hanh phic dén cho éng. Ong yéu
riéng chi minh c¢8, éng chi ngdm nhin cb, éng chi
nghi dén moét minh c¢6, 6ng ludn déi theo ¢ bing
anh mat si mé. Sudt cac bita &n, éng vung vé lam
d6 biét bao thi, chi vi ¢t mai déi mit ngdm nhin
khuén mat yéu kiéu yéu dau cia vg: ong dé rudu
vao dia thitc 4n, d6 nude vao lo dung muéi... roi bat
cudi nhu mét dia tré, vira cudi vita bao:

- Anh yéu em qua mat roi! Day, em thiy ddy, vi
mai ngim em ma anh hau dau thé d4y.

Cé thuong mim cudi véi vé cam chiu ddy nhan
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nhuc, roi nhin di chd khac ¢é vé nhu hoi khé chiu
bdi tinh yéu qua mic cha chdng, va cd cb bit
chuyén dé ong néi vé bat cit cha dé gi, hong quén
di viée ngam nhin ¢6. Nhung 6ng thudng vucn tay
qua ban, nadm 14y tay c¢6 ddy Au yém va tham thi:

- Em y8u quy, Jeanne yéu quy nhat doi caa anh!

Cé thuong sét rudt rit tay vé va bao:

- Théi nao anh yéu, tinh tdo mét chit di anh,
anh 3n di va dé cho em an véi cha.

Ong thudng thdé dai réi bé mot miéng banh mi
va tréu trao nhal né mot cach cham rai.

Suét nim nam dai chung séng ho khéng cé lay
mét mun con. Réi bdng nhién, cb chita. Ong vui
mimng khén xi€t. Ong khong rdi ¢6 mét nda bude
trong sudt thdi gian ¢6 mang thai, dén ndi ma, ba
quan gia kiém ba v, ngudi da nudi nang cham séc
ong thoi éng con tho bé, nguoi c6 moét anh hudng
nhat dinh dén éng, thinh thoang di phai diy ong
ra khdi clta, ép 6ng di ra ngoai choi dé thu gidn, dé
thay déi khéng khi mét chiit.

Ong chdi than véi Duretour, mét thanh nién tré
lam viéc 8 van phong tinh, anh nay da quen biét vg
éng tu tdm bé. Anh diing com tdi véi vg chong éng
ba 14n médi tudn. Anh luén mang theo hoa ting cho
nid chi nha, thinh thoang 14 mot déi vé xem
kich.Va thuosng dé&n bda trang miéng, 6ng
Lemonnier thudng nga nguoi vé phia vg va néi mot
cach sung sudng diay thoa man:

- C6 dude mdt nguoi v nhu em, vA mdt ngudt
ban nhu ciu ta, té1 thay cudc doi minh qui sung
suéng roi.
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Vg 6ng mAt sau khi sinh, 6ng tudng minh ciing
¢6 thé chét di duge. Nhung khi nhin dén dita con,
ong 14y lai duge can dam dé sdng: mét thing nhéc
nhan nheo dang khaoc oe oe.

Ong yéu con vé cung, mdt tinh yéu dau ddn pha
dé1 chut bénh hoan. C)ng nhin con va nhé dén vg
yéu, dng yéu con vi da thit né chinh la da thit vg
éng, ngudn séng trong né chinh la ngudn séng cua
vo 6ng, mau cua vg éng dang chidy trong huyét
quan cua né. Ngay né chao ddi cing la ngay v¢ dng
lia doi. N6 chinh 14 hién thin cua vg 6ng, 14 hinh
hai clia vg 6ng tai sinh. Vg dng mat di dé né duge
ra ddi. Va ngudi cha ém chit con v81 mot néi dau
dién dai dén ndi 6ng suyt lam né chét negat. Pén
khi né khéc ré 1&n thi dng mdi nhu syc tinh va nhe
nhang diat lai né vao ndi réi ngdi xudng canh néi,
via nhe nhang dua néi vita ling 1& ngidm mai
khuén mat bé ti xiu. Ong ngdi d6 hang gid déng hd,
vita ling ngim dia tré vita nghi dén hang nghin
diéu budn rau dau khé. Réi khi thang nhé thiép
ngn, 6ng cii xuéng ngdm khuén méit né va liang lé
khéc, dé nude mét chay xudng diém 4o dang ten
cua no.

Dita nhé da 16n. Ngudi cha khong thé ving né
du chi mét tiéng ddng hd, éng ludn ludn quin
quanh né, dua no di dao, méac quan 4o cho né, tim
rda cho né, cho né an. Ban éng, anh Duretour,
cing c6 tinh cam quyén luyén dic biét véi dia nho,
anh thuong é6m né, nhic béng né lén va vita tung
né 1én cho né cudi khanh khach vita 6m hén né day
Au yém nhu ngudi ta van thudong thay canh dé dién
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ra gitia mdt nguct cha vdl dia con minh. Anh cho
né ngdi 1én ¢6 di nhong rhong, lam ngia cho né
cudi. Thinh thoang anh bdng 14t né nam nga trén
diu géi anh, va 1y rau cu vao bap dii mém mai
cha né khién cho né vira oin minh vi buén vita cudi
khanh khach. Ong Lemonnier nhin canh 46 vita
cuoi sung suéng day hai long vira bao:

- N6 ¢6 dé& thuong khéng, né ¢6 dé thucng khéng!

Va anh chang Duretour 6m chat thang nhé vao
long va 14y rdu cit vao ¢ né.

Chi ¢6 mdi ba Céleste, ba vii la khéng hé c¢6 mét
chtit Au yé€m nao vdi thang nhd ca. Ba thudng phat
cau lén vi nhilng tro tinh nghich ctia thang nhd, va
¢é vé phat bic bol nhiing théi chidu chudng vo 161
cua ca hai nguadi dan 6ng. Ba thudng kéu lén:

- Cac 6ng day d6 mét dda tré nhu vay sao! Cac
ong dang va sé tao ra dugc mdt con khi con xinh
xan day.

Nhiéu nam tr6i qua. Gid Jean da chin tudi. Né
hau nhu khéng biét doc, né qua duge chiéu chudng.
Né chi l1am moi diéu theo ¥ né, né khang khang
lam theo ¥ né, khang ai ¢6 thé lay chuyén duge. Va
lai, b6 né bao gid ciing chiéu thec ¥ né, déng
Duretour luén mua va mang dén cho né moi thit do
chdi ma bon tré con bing tudi né thém mudn. Va
anh ta ludén cho né an banh ga td va keo bat ci khi
n3o né muén.

Céleste néi khung, kéu Am 1én:

- That dang x4u ho, thua éng, that dang xau hé.
Cac éng dang lam hong thang bé, cac dng can phai
chan chinh lai &, ngay lap tic, néu khong sé la
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gua muédn day. Téi khéng thé dé canh nay lai tiép
tuc tai dién dugc nida dau. That day.

Ong Lemonnier vita cudi via tra 1oi:

- Vd muén thé& n&o, vi than mén? Téi yéu né
qua, t61 khéng biét tit chéi né thé nao. Thoi thi vi
ci ké nd vu a.

Jean mét moi, 1t &, hoi sén sét. Bac sy dén
kham va két luan la ching thiéu mau, cho don la
phai ting cudng #n thém cac thic in gidu sit nhu
12 thit gia cAm, thuy cAm va sip giau ning lugng.

Thé& nhung thing nhé lai chi thich #n banh ga t6
va khéng chiu 4n bt ¢ thic an nao khae. Nguai
cha thit vong danh cho né an thoa thich banh
kem, banh s6 ¢d la.

M6t t61, khi hai cha con dang cung ngéi ¢ ban
an, Céleste mang ra mdt Au sip v mét vé kién
quyét day uy quyén hiém khi thiy 6 ba. B4 md nip
adu vt mét ci chi manh mé, khoay cai muéi vao
gilta au sip va tuyén bé:

- Pay 12 mén sdap thap cAm bs dudng ma trudc
kia ta van thudng lam cho 6ng #n, gid ta lam cho
cau nho va 1an nay né phai an.

C)ng Lemonnter, kinh ngac, cii dau xuéng. Ong
cho 14 sdp ¢6 chién tranh né ra mit théi. Céleste
lay dia, muic day sip vao va dat dia sdp trude mit
6ng. Ong ném moén sup ngay va tuyén bé:

- Qua l1a né ngon tuyét.

Thé 1a ba vi lién 14y chiéc dia 4n cia thang nhd
va muc didy mot mudi sip vao d6. Réi ba lui lai hai
buéc va dagi.

- Jean hit hit, ddy dia stp va phi ra day vé chan
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ngan. Céleste, 36 ca mat vi buc, lién bude ngay lai
gan né, nhanh nhen cAm ngay 14y chiéc thia, xte
mdt thia diy va dit ludn thia sip vao cai miéng
dang hé md cia thing nho.

N4 sic, ho, hit hai, khac nhé va hét 1én. N6 chép
18y c6c nude va hit vao ba vi. Ca cde nude hit udt
hét ca bung ba vii. Thé 13, phat khung 1én, ba tém
14y thang nhéc va xic hét thia nay dén thia khac
téng vao miéng né. N6 nhé ra, quin quai, ngat thd,
chan giay, tay dap lung tung vao khong khi, do ruc
mait 1én nhu thé né sip chét ngat.

Ngudi cha diu tién ngac nhién dén néi khéng cé
mét phan tng gi. R6i bdng nhién éng nhay xé dén,
bép ¢b ba v, dap ddu ba vao tudng, 1ip bap:

- Ra ngoai!... ra ngoai!... ra ngoai ngay'...do thd
lau!

Ba vy, dau téc rél tung, mi chum ddu rdi xudng
lung, diy bat éng ra, run ban bat 1én vi xuc dong,
hai méit long lén gian di, bét lén:

- Ong lam gi th&? Ong muén danh tdi chi vi téi
muén cho thing nhii nay &n sup u? Cai thing
nhai ma réi éng sé lam hdéng né bing théi chiéu
chudng vé 161 ctia éng u?

Run 1én vi gian di, 6ng nhéc lai:

- Ra ngoall... cdt ra ngoal ngay... cit ra ngoai
ngay cho ta, d6 thé lau!...

Gian dién 1én, ba vi quay phiat lai, mat d61 mat
véi 6ng Lemonnier, run giong:

- A!... Thé ddy... 6ng do1 xu véi téi thé sao, vél
ta1, voi téi?.. Al ATA!... Va vi ai, vi ai... vi cii thing
odt hoan toan ching phai con éng'... hoan toan
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khéng hé 1a con éng!... ching hé phai!... chdng hé
phai'... Oi Chua 6i, moi ngitdi déu biét né chang
phai con éng, tit ca moi ngudi. chi trir ang' Ong cu
thu hoi 6ng ban thit, 6ng ban banh mi, ba ban hoa
qua, héi tit ca mol ngudi, tidt ca mol ngusi ma
Xem...

Ba ldp bap néi, ngat thd vi xdc déng. Réi ba im
bit, nhin 6ng. Ong dung ling, hoang mang, hai tay
buéng thong. Vai gidy sau, véi ve vd ciung xuc
déng, ong hoi lai bing mdt giong yéu ét:

- Vii bao?... v bao?... Vi bao gi cg?

Ba vd im tit, hodng sg vi vé mait ong. Ong tién
mét bude lai gan ba, lap lai:

- Vi bao?... Vi bao gi ca?

Ba v tra 18i bang mét giong binh tinh:

- T6i ndéi diéu toi biét, Chia oi! Diéu ma moi
nguoi déu biét.

Ong gid ¢4 hai tay 1én va nhay b dén ba vi mét
cach dién dail, ¢é vat nga ba xuéng dat. Nhung du
gia ca ba vii van rat khoe va con nhanh nhen nia.
Ba ludn khdi tay 6ng, chay quanh ban, uit 1&n, ba
lai gao tudng lén:

- Ong hay nhin né xem, nhin né di! Ong mét ngu
ngoc lam sao, khudn méit né chinh 12 ban sao caa
khuén mat 6ng Duretour ma 6ng khong nhan thiy
sao?! Hay nhin mii né' Nhin mét né! Ong ma ¢é
d6i mat thé a? Nhin téc né di! nhin mai né di! Vg
ong cé téc thé khéng? c6 mii giong thé khéng? Vg
ong Ay! Té1 néi véi éng rang moi nguoi déu biét no
14 con ai, t4t ca mol nguoi, chi trit ¢é ong! Va né la
trd cudi clia ca cai thanh phd nay! Ong nhin né
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xem...

Ba vi da ra dén clia, ba md cla va chay bién ra
ngoa’l.

Jean, hoang sd, diing bat dong déi dién vél dia
sup.

Mb6t gic sau, ba via quay lai, 43 hoan toan binh
tAm trd lai. Thiang nhéc da chén hét moét chiéc
banh ga t6 to tuéng, mét chiée banh kem phét mut
tao. Vi dang mic tung thia tuéng mut bang chiéc
thia an sap.

Ngudi cha da ra khéi phong an.

Céleste lai gan thing nhd, b& no lén, 6m hon né,
roi dua né vao phong ngu, cho né ngu. Réi ba quay
ra phong 4n, don bat dia, siap xé&p lai moi thi cho
ngan nap. Ba lam tat ca moi viée d6 v6i mét vé rat
lo ling.

Trong nha khéng ¢6 mot tiéng déng nao, khéng
mot tiéng déng nhd ndo. Ba vd dan tai vao cia
phong 6ng chui ma cing khéng hé nghe thiy cé
chuat tiéng déng nao. Khéng c¢é chit déng tinh gi
trong phong éng Lemonnier. Ba va dan méat nhin
qua 16 khéa. Ong dang viét, ¢6 vé rat yén ling.

Thé 1a ba quay lai ngdi trong phong bép dé sin
sang trong moi trudng hgp vi ba di cam thay c6
diéu gi d6 sép dién ra.

Ba ngu thiép di va chi tinh day vao sang ngay
hém sau.

Ba don dep lau chii nha clta nhu moi ngay, va
khoang tidm gio, ba pha mét binh ca phé cho dng
Lemonnier.

Nhung ba khéng dam mang ci phé 1én phong
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cho 6ng chu nhu moi khi, ba khéng biét lidu roi
ong chu sé cu xu véi ba thé nio, ba ddl 6ng rung
chudng goi. Ong khéng rung chuéng. Chin gid, rdi
mudi gic da tréi qua.

Céleste hét hoang, don mot mam an sang va di
l&n phong 6ng chu, vira di vita run. Dén trudc cla
phong, ba diang lai, nghe ngéng. Khéong cé6 mét
chat déng tinh gi. Ba v gd cita, khong ¢é tiéng tra
13i. Thu hét can dam, ba d4y cda budc vao. Ra lén
moét tiéng kinh hoang, ba danh roi khay thiec an
dang bung.

Ong Lemonnier dang treo ling 1&ng & giita nha,
v cal ludi 1é dai khung khiép. Mét chiée gidy roi
dudi dat, mot chiéc van con 6 chan. Mét chiéc ghé
bi ddy d4 lian dén tan sat giudng.

Céleste, hoang loan, vita bd chay vira kéu thét
1én. Hang x6m chay b3 dén. Bic sy két luan éng da
chét ti lde nia dém.

Madt bitc thu duge tim thiy trén ban nga ciia éng
dé tén ngudi nhan 14 éng Duretour, né chi vén ven
modt dong:

“T6i di va tra lai thing nhd cho éng.”
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arguerite de Thérelles sip chét. Mic dau

ba méi chi nim mudi sau tudi nhung tréng
ba gia nhu ngudi hon bay mudi lam. Ba thd hon
hén, mat tring béch, ngudi run ban bat, mit co
rim lai, m4t nhdn nhac nhu thé cé diéu gi d6 rat
khung khiép dang hién lén trude mit ba. Dang quy
‘g8 canh giudng khéc nic nd 13 chi ca ctia ba,
Suzanne, 16n hon ba sau tudi. Canh giudng cua
ngudi dang hap héi, nguo ta d3 ké sin mot chiée
ban con va thip hai ngon nén 1én trén d6, vi ho
dang ddi cha x dén ria toéi va cdu nguyén cho
ngudi chét.

Ngoi nha 6 vé budén tham thudng thay 6 nha cé
ngudi sap chét, ca ngdi nha bao trum mot vé nang
né budn tham. Nhitng binh hoa bi vitt 1én cac néc
td, quan Ao bi vt vio cac géc nha, bi gat qua loa
vao d6 biang miy cd di chan hoic may nhat chéi.
D6 dac d& ngdn ngang. Ngudi dang hip héi nim
do6, che dai.

CAu chuyén ctua hai chi em nha d6 lam mui long
bat cit ai biét chuyén. Ngudi ta ké cho nhau nghe
chuyén ca ho va né da khién cho biét bao ngudi
roi nuée mat.

21 TNKL
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Suzanne, ngudi chi ca, di yéu say dim mét
chang trai tré va chang trai nay cing si mé c6. Ho
da dinh uéc va chd dén ngay lanh 1am 1& cudi thi
béng nhién Henry de Sampierre béng chét dot
ngot.

Co gai tré tuyét vong, khéc hé&t nude mat, cb thé
khong 14y mot ai nia va cé da giit loi. Cé ludn mic
dd den nhu nhiing ngusi dan ba géa dé tang chdng
va mic né sudt dén tan bay gid.

Thé rdi, em gai ¢, cd Marguerite, liic 46 mdi
mudi hai tudi, mdt sang da vao phong chi gai, dm
chat 14y chi va bao: “ Chi ca yéu quy, em khéng
mudn chi dau khé nita, em khéng muén chi buon
ba dau khé mai thé. Em sé khong di ddu nita ca, ca
em nita, em ciing sé khéng di 14y chéng va sé 3 mai
bén chi. Em sé& mai mii d bén canh chi.”

Suzanne 6m chit 14y c6 em gai bé bong, xuc
dong dén tan day 1dng vi tinh cam cua em gai, tuy
ring c¢d khéng tin em ¢6 ¢6 thé lam thé.

Thé nhung c6 em gai cling gilt ding 10i hia, cé
khong 14y ai du bs me ¢6 ¢6 van nai cdu khan, du
biét bao 1ot khuyén nhu ctia ho hang, ¢6 khéng
chiu két hén cung bt cit ai, di ¢b vd cung xinh dep
va c6 biét bao chang trai tré phai long ¢, theo dudi
co, ngd 101 cau hon cé. C6 khong 1ay ai va khong
bao gio roi xa ¢b chi.

Hai ¢6 cung séng mdt nha va chua bao gic xa
nhau du chi mét l4n ké tit ngay d6. Ho luén di
canh nhau, nhu mét thé théng nhit khéng thé
tach roi.
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Nhung Marguerite luén ¢6 vé budn ba, nhu cé
diéu gi d6 luén dé nang trong tim can cd, cb trong
cdn u & hon ca chi gal minh, c6 vé nhu sy hi sinh
cao thugng cua ¢ dang gim mon cb, tan pha c¢6. Co
gia di rat nhanh, ¢6 bac ca téc ngay kht méi ba
mudi tudi va thudng c6 nhitng con buon ba dau
khé, nhu thé dang bi rinh rap gidy vo bdi mét diéu
t81 t& nao d6.

G106 ¢ lai 1a ngudi ra di trude.

C6 da khéng noéi gi nia tu mot ngay nay. Tang
sang hém nay, c6 chi néi ding mét ciu:

Di goi cha xt cho t6i, dén Iic réi.

R&i ¢6 lai n3m im, co quip lai cing cing ci
ngudi 1én, méi run 1én ban bat nhu thé nhing 1o
khing khiép dang dang 1én ma bi gim chat lai,
khéng thé phat ra thanh 16i, mit ¢6 that than, that
dang sg khi nhin canh dé.

Chi gai c6, 1ong dau nhu cit, khéc nhu mua nhu
g6, tran ti l1én thanh giudng, nhac di nhae lai:

- Margot, Margot khén khé cha chi, em bé bong
cua chi!

Cb chi ludn goi ¢6 em 1a: “em bé bong” cling nhu
¢6 em ludn goi ¢6 chi: “chi ca“

Ngudi ta nghe cé tiéng chan buée 1én cau thang.
Clla md ra va mot 18 sinh xuat hién, theo sau la
moét éng cha xi mac 4o 1&. Ngay khi nhin thay ho,
ngudi dang hip héi giat nay minh, md miéng lép
bip, cio cao ngdn tay vao thanh giudng.

Cha x1t Simon tién lai gan, cAm 14y tay c6, hén
lén tran ¢é va nhe nhang néi:

22.TNKL-A
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- Chua tha thit cho con, con thin mén, diing cam
1én, day 1a thoi diém thich hgp cudi ciing, hay néi
hét nhiing gi con mudn néi, hay thd téi mét lan
cudl cung di con.

Thé 14 Marguerite, run 14y bay ti dau dén chéin
nhu thé dang chiu mét néi dau vo xé ciing cyc, lap
bap:

- Chi ngéi 1én, chi ca cua em, nghe nay.

Cha xi nghiéng ngudi vé phia Suzanne, ¢6 nay
van dang quy dudi chan giudng, da c6 ding 1én, dd
¢6 ngdi vao mdbt chiée ghé& canh d6, va mébi tay éng
nim 13y mot tay ctaa ca hai chi em, 6ng néi:

- Lay chua, xin nguoi cho ho s@ic manh, xin
ngudi khoan dung véi ho.

Marguerite bit dau néi. Tung tit khan khan,
giat cuc thoat ra khoi hong ¢6 nhu khién cé kiét
lute.

- Tha 161, tha 181 cho em, chi ca, hay tha 16i cho
em! Oi! Gia chi biét duge em da kinh sg biét may
gio phut nay, sudt cudc doi em!...

Suzanne, néi trong nudc mat:

- Em phai xin 161 chi vi cai gi, em bé béng? Em
di hy sinh t4t ca vi chi, em 12 mét thién than...

Marguerite ngat 13i chi:

- Im nao chi ci! Dimg ngit 16i em! Xin ding
ngit 101 em! Hay dé em néi... ding ngit 151 em...
that khing khiép... hiy dé em ndi ra... néi hét ra,
ngoi im di chi... nghe em nét... chi cé6 nhé... chi ¢
nhd... Henry...

Suzanne ring minh ngang 1én nhin em gai. Cé

22 TNKL-B
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em lal no1:

- Chi phai nghe hét thi méi hiéu duge. Thud ds,
em mdi mudi hai tudi, chi méi mudi hai tudi, chi
nhé ré ma, phai khong? Em rat dudc chiéu, em chi
lam nhing gi em muén!... Chi ¢6 nhé moi ngusi da
chiéu em dén thé nao khéng?... Nghe nhd... Lan
dau tién khi anh Ay dén, anh ay di mdt ddi Gng
béng loang, dén trude cda nha minh, anh 4y xuéng
ngua, tréong anh Ay that tuyét trong bé quan ao ki
sy, hom d6 anh Ay dén bao tin cho bé. Chi nhé ré
m3, diang khéng?... Diing néi gi ca... nghe em da.
Khi nhin thdy anh 4y, em da phai long anh ay
ngay lap tic, em thiy anh 4y mdéi dep trai lam sao,
va em da ddng mai & géc phong khach dé ngdm
anh dy. Tré con that... khung khiép that... vi em
dd md mong!...

Anh 4y ¢on quay lai nhiéu lan nita... em luén doi
mit theo anh 4y... luén hudng vé anh 4y véi tat ca
tdm hon... va em con bay ra nhiéu muu meo hon la
moi ngudi c¢é thé tudng dude cd... Anh Ay rat hay
dén... Em chi con nghi dén anh 4y... Em thudng goi
tén anh 4y mot minh:

- Henry... Henry Sampierre!

Ro1 moi ngudi bist rang anh 4y sé lay chi. Dau
khé biét may... 6i! chi ca... mot ndi dau... mot néi
dau! Em da khéc sudt ba dém, khong ngu. Ngay
nao ciing nhu ngay nao, cit d&én chiéu, sau bita an
trua 1a anh 4y dén. Chi nhé ré ma, diing khéng?...
Ping néi gi... nghe em di. Chi thuong lam banh
ngot, thit bAnh ma anh &y rit thich... Em thudc
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1ong cung cach cua anh 4y. Anh iy ném mot miéng
banh, réi hép mét ngum rugu vang... réi anh Ay
néi: “Ngon tuyét.” Chi c¢6 nhé anh 4y da néi thé,
nhu thé nao khéng?

Em da ghen, ghen khing khiép!... Ngay cudi cua
chi dén gan. Chi cdn mudi laim ngay nita. Em phat
dién phat r6. Em tu nhu: Anh Ay sé khéng cuéi
Suzanne, khéng, ta khéng mudn!... Anh Ay sé cudi
ta, khi ta da 16n. Ta sé chdng bao gid yéu ai nhiéu
nhu thé... Nhung mdt t6l, mudi ngay trudc ngay
cuédi, chi va anh Ay cung di dao trudc cia lau dai,
duéi anh tring sang toa... dudi béng nhiing cay
théng 16n... Anh Ay 6m chi... hén chi.... rit
lau....Chi nhé chi, dung khong? Chac chin d6 la
lan dau tién... ding khéng... chi d3a rat xdc dong
khi vao nha!

Em da nhin thay ca hai anh chi, ltic d6 em dang
ngdi 6 trong mot tan cidy. Em da dau kho dén phat
dai! Gia em c6 thé, em da giét chét ca hai ngudi!
Em td nhu: Anh dy sé khéng 14y Suzanne, khéng
bao gid! Anh &y sé ching cudi bat ct ai. Ta sé qua
dau khé... Va bdng nhién em béng thdy ghét anh
iy, ghét kinh khing.

Va thé la chi c¢6 biét em d4 lam gi khong?... hiy
nghe. Em da ting nhin thiy ngudi lam vuon lam
nhing vién thit bam dé gi&t bon ché di hoang. Ong
4y 14y mét hon gach, nghién nho mét cai chai thuy
tinh ra va nhét nhiing manh thuy tinh dugc
nghién nho d6 vao trong mot vién thit bam.

Em da ldy mét cai chal thuy tinh dung thuéc
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nho 4 phong me ra, v vé1 mdt cal bua, em da
nghién nat né ra roi em dau phan thuy tinh bi
nghién nat dé vao tui 4do. D6 1a mot chit bot 1ap
lanh sang... Ngay hdém sau, khi chi dang lam
nhitng chiéc banh nhd, em da khoét mot 16 vao
nhitng chiéc banh dé va em dé bdt thuy tinh vao
d6... Anh dy da An ba chiéc... em ciing #n, mét
chiéc... Em 43 ném sau chiéc xudng ao... hai con
thién nga cing di chét ba ngay sau d6... Chi nhé
khéng? Ding néi gi hét... nghe em néi di...nghe
em di..Chi ¢c6 m6l minh em, em di khéng chét.
Nhung em mii 6m yéu... chi nghe da... Anh Ay
chét... chi biét ré ma... hiy nghe em néi... lic dé
diéu d6 ching c¢6 § nghia gi may... nhung sau dé...
sau dé... that khing khiép...

Suét cude doi con lal cia minh, subt ca cude dot
minh... em di dau khé bi€t may! Em tu nhu long:
Ta sé khong xa rdi chi ta nita. Va ta sé ké lai su
that cho chi 4y nghe vao lic ta sip tit gia coi ddi...
Va ké ti ldc d6, em da ludn nghi dén gid khic nay,
cAi thoi khéc ma em sé phai ké lai tat ca... va thé
12 cudi cung gio khic d6 cing d3 dén roi... Khung
khiép qua... Oil... chi ca!

Em di luén tu nhic nhd minh, ngay ciing nhu
dém, sang cing nhu tdi: Phat néi cho chi 4y biét
diéu d6... Va em dgi... khd hinh d6 mdi khing
khiép lam sao'... Ding!... chi ding néi gi hét.... Gio
em sd... em s¢ qué...Lat nita néu em gip anh iy g
dudi d6, khi em chét di... em giép anh Ay... chi ¢6
nghi dén diéu d6 khoéng?..Em la nguoi xuéng
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trudc!... Em sé& khong dam dau..Anh 4y sé... Em
sap chét... em mudn chi tha thi cho em. Em muén
¢6 duge 181 tha thi cia chi. Em khéng thé xuéng d6
ding truéc mit anh 4y ma khéng c6 161 tha thi
ciia chi. O1! hiay bao anh 4y tha thd cho con. Thua
Cha, hay bao anh 4y... LAm on bao anh ay. Con
khéng thé chét ma khéng duge tha thi...

C6 im bit, hon hén thd, cao cio lién tuc vao tdm
ga trai giudng bang nhing ngén tay co quép...

Suzanne gidu mit vao trong tay, bat dong. Cé
nghi té1 nguoi yéu, ngudi cé6 da mii yéu dién cudng!
Nguoi ma 1é ra da cung ¢ séng mét cudc séng vod
cung hanh phuc! Cé nhu dang nhin thiy anh, nhu
trong qua kh xa xua, ngudl yéu nhit doi cua cb!
Nguoi da 1am con tim c¢6 dau dén dén thé! Oi! nu
hon 4y, nu hén duy nhat! Cé da giit mai nu hén ay
trong tAm kham.

Béng 6ng cha xi ding day, bing mét giong
trdm, ngan vang, éng ho:

- Co Suzanne, em gai c6 dang hap hoi!

Suzanne ngang khuén mit dang gian giua nudc
mit 1én, lao dén bén em gai, réi rit hon em, vita
hén vita ldp bip:

- Chi tha tha cho em, chi tha thl cho em, em bé
bong...
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TU VAN

Viét cho Georges Legrand

Véi ngay nay, ngudi ta doc duge trén muc rao
vat cia mot vai to bao nhitng dong sau:

“Dém thd tu rang ngay thi nidm, nhiing cu dan
séng trong nha s& 40 phd... da bi danh thie bai hai
tiéng sung chéi tai lién tiép. Tiéng nd phat ra tix
ngdi nha ctia 6ng M.X... Canh ctia duge md ra va
ngudi ta thiy 6ng nay dang nam trong viing mau,
mét tay dang cAm mot khdu sing luc, chéc hin
éng da dung hung khi nay dé tu sat."

“M.X... nim mudi bay tudi, cé6 mdt cudc séng
nhan ha diy du, 6ng c6 ¢t moi diéu kién dé cé thé
séng hanh phtc. Ngudi ta hoan toan khéng hiéu vi
1y do gi khién 6ng phai tim dén cai chét nhu thé.”

NG6i dau nao, ndi khé tim nao, ndi thit vong
thAm kin nao, ndi phién mudn nac di diy mot
ngudi dan éng ¢6 du moi diéu kién séng hanh phic
dé dén cai chét? Nguadi ta tim kiém ly do, ngudi ta
suy doan, ngusi ta tudng tugng ra nhiing cudc tinh
dau khd, ngusi ta nghi ngs c6 thé ¢6 viéc gi d6 lién
quan dén tién bac... va vi ngudi ta ching tim ra
duge manh modi gi, 1y do gi dé doan dinh dude vi
sao ong ta tu tl1, nguoi ta danh gan cho cai chét dé
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mot t -" bi An”.

Mot bite thu da duge tim thiy trén ban cua ké tu
t( khong ¢é 1y do dé, biic thu dudc viét trong dém
cudi cting, sau khi khau sing da dude lén dan, gis
day, né dang nam trong tay chuing ta, ching ta
thuong tin rang bitc thu tuyét ménh rat c6 gia tri,
né c¢6 thé hé 16 cho chung ta nhitng 1y do ma vi
ching con ngudi 4y phai di dén quyét dinh dinh
ménh diy dau khé d6. Bitc thu c6 thé giai thich
mét cach ngon nganh nhing dau khé ma chi
nhitng ngudi nhay cam, dé xdc déng méi hiéu duge.

N6 day:

“ Nita dém, khi té6i viét xong bic thu nay, téi sé
ty két thuc doi minh. Vi sao? Té1 sé& phai néi,
khéng phai cho nhiing ngudi sé doc nhing dong
nay ma la cho chinh téi, d¢ khién minh can dam
hon, dé téi ¢6 di kha ning hoan tit diéu tdi sip
phai lam, va khong tri hoan thém nita.

Té1 dude nudi day boi mét éng b va mét ba me
hoan toan binh thuong nhu tit ca cac 6ng bé ba me
khéc trén doi nay, nhiing nguoi tin vdo nhing gi
nguoi khic tin, va téi cling tin nhu ho.

Va téi cling sé mai séng nhu thé, cho téi mot khi
cudc sbéng cua tél ty v3 vun ra.

T mét viai nam nay, trong t6i bdng c6 mot hién
tugng la. T4t ca nhiing hién tudng trudc kia xuit
hién trude mat téi mét cach 16ng 14y nhu buéi binh
minh chdng han thi gid diay trong nhu phai nhat
di. T6i ching con thdy hing thd véi bat cd mot
diéu gi nta, Am nhac, thd ca, tinh yéu, moi vuét ve
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chiéu chuéng déu lam téi chan ngay.

Téi cam thay minh nhu tré choi ciia ai d6, toi tu
cam thay tat ca moi ngudi déu phuc vu cho mot trd
choy, va tro choi dé ludn tim cai gi d6 méi la han,
dang yéu hon. Nghia 14 khi to1 gia di, té1 sé bi loai
ra khéi cudc choi, va tdi sé chét, du téi cé c6 gang
thé nao, du téi c6 nd luc thé nao, du téi c6 lam gi,
c6 nghi gi thi t6i cling sé vin cd gia di, sé lui tat va
s€ c6 mot Anh sang méi thay toi.

Trude kia, téi vui séng! Moi thit trudec mit téi
déu dep dé, dang yéu: nhiing nguct phu nid di
ngang qua tdi déu kidu diém, nhiing gbéc phd,
nhiing con dudng quen déu khién té1 vui, té1 tham
chi con quan tam ca dén nhiing kiéu quin kiéu 4o
cia mot ngudi di trén phd. Nhung réi tit ca nhiing
diéu d6 lai khién téi thay phat nham, phat chéan,
nhu thé ta t6i nao cing xem lai mét vé kich & cung
mot nha hat vay.

Ngay nio cing nhu ngay nao, ti ba mudi nam
nay, ct ding gid do, téi thde gide, va ding d quan
dn d6, t61 An cling vao gid d6 cling nhiing mén an
ma nhiing ngudi phuc vu ban khiac nhau mang dén
cho ton.

T61 dd dinh di du ngoan. Nhung su cach biét,
khong than thién téi thudng cdAm nhan dude méi
khi t6i dén mét ché la khién t6i e sg. Téi cam thdy
minh cé don biét m4y trén cdi ddi nay, cam thay
minh bé nho biét may médi khi téi ngdi mét minh
trong xe va phéng that nhanh trén dudng dé trd vé
nha.
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Nhung khi vé dén nha, déi mit véi nhiing dé vat
bat di bat dich, nhiing d6 vat son cd ti ba mudi
nim nay cia minh, nhiing d6 vat ma té1 dd dung
tir khi né ¢on mdi tinh, ngui thidy mui d3c trung
cua phang minh (vi mét cach légich 1a sau mét thoy
gian thi cai gi ciing ¢6 mét mui dic biét cua né) téi
lai cam thay chan ngan, cam thay buén buc.

Su lap di lip lai dén nham chan. M6i sang, toi
ra khoi nha va khéa cita, mai t61 té1 bude vé nha va
s0 ding vao noi téi dé céng tic dén, Anh mat téi
nhin ding vao mét ché trong phong minh khi dén
bat sAng... tit ca nhilng diéu d6 khién té1 ludn
mudén nhay qua cia s6 dé két thue moi sy nham
chan khéng bao gio rdi bo ta dé di.

Ngay nao cing nhu ngay nao, khi cao rau, téi lai
c6 mong muén khong sao kim ham duge 1a cit ¢
minh di. Va khudn mat téi, vé1 day bot xa phong
trén ma, luén cé6 mét vé nhu thé& khi t61 ngadm nhin
minh qua chiéc guong bé ti lam t6i buén buc dén
phat khéc 1én dude.

T61 tham chi khéng muén gip, khéng muén dén
gin nhiing nguoi ma xua kia tdi rat thich giip ho,
tél da qua quen ho, téi biét trudec ho sé néi nhing
gi v4i to1 va tol sé tra 161 ho thé nao. T6i biét rd ho
nghi gi, biét ré ho phan tng thé nio trong cac tinh
huéng, biét ré ho sé néi gi, sé lam gi trong ting
trudng hop cu thé. Téi qua quen véi ho. Méi bd 6c¢
la mé6t vong tron, va suy nghi nhu mét con ngua
khon khé bi nhét chit di long vong trong dé. Cho
di1 ta c6 c6 ging dén dau, cho da ta ¢6 ¢d cudng lai
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dén dau, thi ta cing khéng thé vudt qua duge cai
gid1 han d6, mét cal gidi han rat gin, tron tria theo
mot hinh cong xac dinh, khoéng thé vugt qua,
khong thé nhay ra. Moi suy nghi ctia ta phai xoay
quanh né, phai di ding gudng, cling suy nghi, cing
quan niém vé cal dep, cling quan niém vé niém
vui, ciing mét théi quen, cing mét niém tin, cling
moét ndi chan ghét.

Té1 nay, suong mu that dang sg, né bao phu
toan bd quang truong, nhiing ngon dén dudng md
ao nhu nhiing ngon nén ma. Vai t1 nhu bi mét luc
nao d6 rit ning dé xuéng. Pau éc toi cling nhu bi
mot béng mi che phu.

An uéng va tiéu héa thic #n tot 1a t&t ca trong
cudc séng. Chinh nho tiéu héa tét thic 4n ma dién
ra sd trao déi chit trong c¢o thé con ngudi. Mong
muén yéu duong 6 thanh nién, nhing tu tudng
sang sudt d cac nha tu tudng, niém vui séng o tat
ca moi ngudi, va da day ciing cho phép an rat
nhiéu ( #n udng dé1 khi ciing tao thanh mét niém
vui 1dn). Mét da day dau yéu c6 thé dan con ngusi
dén viée luon hoai nghi, Iuén chan nan moi thua
trén do6i, n6é gieo mam cho mot ¥ tudng den té1 va
mong mudn dude chét. Téi thudng gip mong muén
nay. C6 thé mot ngay nao d6 toi sé tu két lidu doi
minh néu téi ¢ mai phai chiu dung su khé chiu
nhu thé nay.

Khi toi ngdi vao trong chiéc ghé banh ma ngay
nao téi cing ngdi ti ba muoi nim nay, téi ddo mét
mot vong nhin quanh minh, va t61 cam thiy mot
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cam giac suy sup budén nan khing khiép dén ndi
t61 bong thay minh sap phat dién.

Téi tim cAch dé toi c6 thé thoat khéi chinh
minh? Cé 1& ngdi khéng khién téi suy nghi van vo
ma buc boi, thé nén téi nghi dén chuyén sip xép
lai déng gidy td cia minh,

T lau rdi to6i d3 nghi dén chuyén phai mat mét
hém nao d6 thanh loc ddng gidy td trong ngin kéo
cua minh, bdi £t ba mudi nim nay, t6i ci téng tat
ca moi thd giay to, thu tit, héa don vao cing mét
ti, va sy hén d6n clia dam gidy dé cing khéng it
l1an lam téi vé cung buén phién.

Nhung té6i cam thay that mét 6c, mét nguoi biét
mAy khi nghi dén viéc phai don lai, sap xép lai cai
gi d6, va tdi da khong bao gid du can dam dé bit
tay vao lam mét cong viéc té ngit nhu thé.

Thé nén téi ngdi trudc ban 1lam viéc clia minh va
md nd ra, té1 dinh loai nhilng gidy td ci ra va dét
hiy chung di.

Dau tién toi phat béi ré1 truée mét déng nhing
td gidy da nga vang, roi toi nhit 1én mét td.

Oi! t6i da khéng bao gid sd dén cai ngin ban
nay, dén noi chén gidu biét bao nhiéu thu tit ci.
Né&u ban giit lai tat ca nhiing thu ti¥ ban timg nhan
dude, va néu mét ngay nao d6 ban xem lai né mot
cach ngiu nhién, nhilng cau chil trong né nim
trén tay ban, hay nhim mit lai d& khéng phai doc
mét chit nao hét, d8 mét nét chit da timg bi quén
lang khéng khién ban ngd Um vao ca mét dail
duong ménh méng cua ky niém. Hiy mang ching



Truyén ngan ky la 335

di d6t ngay, dét hét nhitng trang gidy ci1, va khi
ching da chay thanh tro, hay nghién tro ra thanh
bui v6 hinh... néu khéng, ban s&€ mat rat nhiéu thi
gid ngo ngan... nhu téi dang ngd ngin tit mot tiéng
déng hd nay!...

Nhiing bic thu dau tién t6i doc khéng khién téi
quan tam chuit nao. Tuy rang né 1a méi, né dude
nhiing nguoi ma tdé1 kh4 quen va hay gip gii dén
nhung sit ¢6 mit cua chiung khéng lam t61 xc
dong ti ndo. Nhung dét nhién, mét phong bi khién
t6i ring minh run rdy. Chit trén phong bi to, tron,
viét tén t6i, nudc méit bdng dang day mi, d6 la
ngudi ban thin nhit thdi tho adu cua téi, nguoi
dong hanh sudt thoi trai tré véi téi, nguoi ban chi
cét trung thanh timng ctng téi thd 16 moi suy tu
thAm kin. Cau ta hién hién trudc mat toéi rat ro
nét, véi nu cudi day vé tré con va canh tay giang
ra, chia vé phia té1, téi riing minh én lanh. Vang,
nhitng ngudi chét dang hién vé, vi téi da nhin thiy
ciu ta! Ky e cia ching ta la mét thé gidi hoan
hao hon la va tru nay: N6 tai hién ca nhing gi
khéng con ton tai nia!

Tay run riy, mit md di, tdi doc lai tit ca nhiing
gi cau &y viét cho tdi, va trong con tim khén khé
dang ndc nd khéc ciia minh, toi cdm thay mot ndi
dau vo xé dén nbi toé1 phai bat ra nhiing tiéng rén
ri nhu thé mot ngudi dang bi cét, bi xéo di cac chi,
cac phan co thé minh.

Téi da ddo lén, xem lai ca cudc i minh nhu thé
ngudi ta boi ngude 1én diu ngubn séng. To6i da hoi
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tuong lai nhiing con ngudi ma t6i da quén di ti rat
lau, lau dén ndi gid day téi khéng con nhé néi ho
tén 14 gi. Chi con khuén mat dang hinh ho la con
trong ky tc cua téi. Trong nhing bidc thu cia me
t61, t61 da tim lail dudc, nhé lai nhiing ngusi lam ci
cta nha téi va hinh dang ngéi nha xua kia chung
td1 6 v6i nhiing chi tiét nhd vo6 nghia nhung vé
cling gan bo vl tAm hén tho tré.

Vang bdng nhién t61 nhé lai nhu in tat ca nhiing
b6 guin 4o da hdi cii cia me téi véi nhing kidu
cach khac nhau tuy tung thoi ky, tuy theo xu
huéng mét ciia thdi ky d6, té1 nhd ca nhitng bd téc
gia me tdi tung d6i. Dic biét toi nhd nhat téi mot
chiéc vay bang vai soa ¢6 in hoa cii, va téi nhd lai
mdt hém, khi dang méc chiée vay d6, me tdi da néi
vé1 té1 moét ciu réng: “Robert, con yéu, néu con
khéng ding cho thing 1én, thi rdi con sé bi gi, va
ca ddi mang l4y budu trén lung day”

Réi, khi mé mét ngan ti khac, t6i béng déi dién
véi nhitng ky niém vé tinh yéu: mot déi giay nhay,
mot chiéc khin tay bi xé, mét chiée bit tit nd,
nhing lon téc va nhitng bong hoa duge ép khé. Oi
nhitng tiéu thuyét ém diu ctia doi tdi ma nhan vat
ni chinh vidn dang séng va gid chac téc da bac
trang, ching khién téi nhu boi trong dong ky tc
ngam ngui cla nhiing viée khéng bao gid két thic.
Oi! nhitng vang tran tré trung, xda xuéng mét vai
lon téc 6ng, nhiing cal vust ve, nhitng cai nhin biét
néi, nhitng con tim thén thic, nu cusi hita hen,
mdi goi... nu hén khéng dit khién déi mit nham
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lai, khién moi y nghi déu md di trong moét niém
hanh phtc vé bién.

Nim chit trong tay nhiing bang chitng c vé
nhiing tinh Au yém xa xua, tdi phnu lén ching
nhiing cai vuét ve day tinh cam manh liét, va
trong tam hén dang bi giay vo béi nhing ky niém
cla té6i, téi béng nhd lai tiing gid chia tay, toi cam
thdy nhu minh dang bi khé hinh, mét khé hinh ac
nghiét, tan 4c, gy dau khé hon nhiéu so véi nhing
tudng tuogng vé nhiing sy hanh hinh trong chin
tAng dia nguc.

Maét bie thu cudl cung con lai. Né la thu do téi
viét va thay gido day vin d3 doc chinh ta cho téi
chép tir cach didy nam muoi ndm vé trude. N6 day:

Me yéu quy cua con,

Hém nay con tron bay tudi, d6 la tudi bat dau
biét 1y 1& Chinb vi thé con biét rang con phai cam
on me da sinh ra con.

Con trai me.

Yéu me

Robert

Thé 14 hét. Tl da di dén tan dAu nguodn, va bong
t61 nhin lai xem xét nhilng ngay cudi doi cua minh.
Té1 nhin thiy sy gia nua gém ghiéc va c¢6 don, thiy
su suy tan ca vé thé xac 1an tinh than dang tién lai
gin, va thé 1a hét, 1a hét, 1a két thuc tat ca. Ching
¢6 ai thin cin 6 quanh téi.

Khau sung luc clia tbi dang 6 kia, trén ban... téi
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1én dan...Dung bao gis doc lai nhiing thu tit ci caa
ban.”

Va d6, chinh 1a tai sao kha nhiéu nguoi da tu
van, sau khi luc tung moi thit 1én mét cach vé ich
nham tim ra mét 1y do chinh dang, mét ndi budn to
16n ma vi n6é mét ngudi da tu két lidu doi minh.
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